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150 ANTONELLO RICCI

vasta area dell’Italia centro-meridionale e prevede una versificazio-
ne con schema ABB*. Solitamente questo stile di canto viene ac-
compagnato dall’organetto? che sostiene la voce con accordi di to-
nica e dominante, mentre negli intermezzi strumentali fra una stro-
fa e I'altra in talune esecuzioni riprende la melodia del canto®; in al-
tre esecuzioni, accelerando il tempo, gli intermezzi sono costituiti da
frammenti di ballarella o di saltarello.

1l testo verbale di La rusella, nella nuova esecuzione alla cepra-
nese, & diventato:

Ié nata 'na rusella a lu ciardine
Tra mieze a le giacinte e gelsumine
Tra mieze a le giacinte e gelsumine.

24 Cfr. Serena Facci, Formule melodiche e testi verbali nella musica vocale tradi-
zionale cit. p. 255.

# Sull’organetto si veda Francesco Giannattasio, L'organetto. Uno strumento niu-
sicale contadino dell'era industriale, Roma, Bulzoni, 1979.

2 Cfr. Grazia Tuzi, La polivocalitd contadina, in Tradizioni vocali del Lazio, a cura
di G. Adamo e G. Tuzi, opuscolo allegato all’'omonimo compact disc cit., pp. 12-13.

Mauro Geraci

IGNAZIO BUTTITTA:
IL POETA DEI CANTASTORIE SICILIANI

A chi non ne avesse conosciuto gli esiti successivi, la poesia A...
nuddu. .. [A... nessuno...] che apre Sintimintali, 1a prima silloge del
poeta siciliano Ignazio Buttitta', apparirebbe come I'unica disso-
nanza in una giovanile armonia madrigalesca, riecheggiante il senso
amoroso del paesaggio tratto da Virgilio, Poliziano, dall’Arcadia
dialettale di Giovanni Meli, da «un certo messianico Pascoli»?, do-
ve il cuore di Buttitta

¢ dischiuso all'amore e alla compassione per tutti quelli che soffrono, per
tutti i miseri, i diseredati, gli abbandonati, siano essi uomini o animali: i
dolori degli animali, anzi, lo fanno pensare — e non & sentimentalismo mor-
boso, ma sentimento virile e profondo — ai dolori degli uomini cui la pieta
dei fratelli non consola’.

Dissonanza con cui Buttitta, anticipando 'antiretorica di No# sugnu
pueta che colpisce i poeti «degli usignoli e delle cicale» o del «ven-
ticello che accarezza I’erba»*, comunica in apertura la sua riluttanza

Y 1. Buttitta, Sintimintali, prefazione di G. Pipitone Federico, Palermo, Sabbio,
1923,

2 N. Tedesco, Ignazio Buttitta e il mondo popolare siciliano, Palermo, Flaccovio,
1965, p. 15.

> G. Pipitone Federico, prefazione a L. Buttitta, op.cit., pp. 7-12, p. 10.

* 1 Buttitta, Non sugnu pueta, in Io faccio il poeta, introduzione di L. Sciascia,
Milano, Feltrinelli, 1977 (I ed. 1972), pp. 37-40.
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a dedicare il libro al fratello morto in guerra, a chiddu chi sta 'nsi-
purtura, a chiddu chi sta sutta li balati; 1a sua difficolta a dedicare il
libro ai genitori, agli amici cchiil fidati, come ai nemici che non ha al
mondo: percio — conclude il poeta — stu libru lu dedicu a... nuddu...>.
Un libro, dunque, in cui nella dedica «a nessuno» Buttitta conden-
sa per la prima volta quella solitudine conoscitiva che, tra il 30 e il
45, porra al centro di Lu silenziu, silloge confluita nel ’63 nel volu-
me La peddi nova®.

Dissonanze e consonanze, insegnano perd musicologi e semiolo-
gi, non hanno valore assoluto. La loro intima pertinenza risiede nel
contesto conoscitivo, poetico, musicale, letterario, semantico, etico
che le rende tali, ‘ratificandone ruoli e valori. I molteplici orienta-
menti etici di Buttitta, che gia si fanno strada e s’intrecciano in que-
sta prima poesia, acquistano allora la loro consonante o dissonante
coerenza a seconda dei punti di vista con cui via via ci si rapporta a
essi nel tentativo di darne spiegazione critica. Punto di vista che, nel
caso nostro, corrisponde a quello storico, espressivo, letterario, spet-
tacolare, speculativo maturato, soprattutto dal secondo dopoguerra
a oggi, nell’ambiente dei pueti-cantastorii siciliani. Ambiente su cui,
da circa vent’anni a questa parte, s’¢ incentrato il mio lavoro antro-
pologico’ e al quale Ignazio Buttitta si & rapportato sin dall'inizio del-
la sua attivita letteraria che ne & rimasta improntata in ogni lato stili-
stico, tematico, etico. Mentre la inquadra tra la poesia popolare dei
cantastorie e quella dialettale culta — si pensi, in Sicilia, soprattutto
all’opera di Antonio Veneziano, Giovanni Meli, Domenico Tempio,
Nino Martoglio, Alessio Di Giovanni — Cocchiara cosi osserva come
Popera di Buttitta sebbene affronti «degli argomenti che i cantasto-

rie fanno propri, discenda in realta da una tradizione che & quella del .

Porta, del Belli, del Pascarella»®. Buttitta «& un cantastorie la cui cul-
tura popolare si & fatta cultura dotta»’. Oltre a cio, spiegando di ri-

3 Idem, Sintimintali cit., p. 13.
¢ Idem, La peddi nova, prefazione di C. Levi, Milano, Feltrinelli, 1963.
7 Tale lavoro di ricerca ¢ confluito in numerosi saggi ma, soprattutto, nel volume
di M. Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realta nella cultura popolare del Sud,
prefazione di Luigi M. Lombardi Satriani, Roma, Il Trovatore, 1996.
Z G. Cocchiara, «Poesia dialettale e poesia popolares, Giornale di Sicilia, 5.6.1963.
Ibidem.
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flesso le riluttanze di A... nuddu..., Buttitta secondo Cocchiara &

un poeta che ama dialogare col mondo, con i suoi simili, ovunque essi si tro-
vino, oppressi e oppressori, anche se le sue simpatie vanno agli oppressi.
[...] Anche qui, non mancano, & vero, dei temi, dei motivi di ispirazione
popolare. Il Buttitta ha il merito di aver rilanciato la poesia popolareggian-
te siciliana'.

Qui ogni motivo della comunione culturale tra la prospettiva
poetica di Buttitta e la voce dei cantastorie del sud prende vita e fi-
sionomia. E cid non solo per il fatto che spesso i cantastorie — con la
loro chitarra, i cartelloni, i fogli volanti e i libretti, i loro prodotti di-
scografici — hanno diffuso in piazze non solo siciliane storie, ballate,
poesie di Buttitta: si pensi alla voce di Ciccio Busacca per cui
Buttitta scrisse la storia di Filumena Guastafierru. La matri ca si vin-
niu li figghi e nel 55 — all'indomani dell’uccisione del sindacalista so-
cialista di Sciara (Palermo), il celebre Lamentu pi Turiddu Carnevali,
pagina altissima della poesia dialettale contemporanea' —; alla voce
di Vito Santangelo, I'unica che tuttora ha in repertorio La vera sto-
ria di Salvatore Giuliano, pubblicata da Buttitta nel 63 con un’«in-
troduzione polemica» di Leonardo Sciascia’’; alle voci di Otello
Profazio, Nono Salamone, Rosa Balistreri, Fortunato Sindoni che,
nel musicare e cantare le sue poesie, hanno colto a pieno 'estrania-
mento e il realismo su cui affonda anche la parte piu introspettiva
della poetica buttittiana”. Soprattutto nel mezzo secolo che ci sepa-

0 Thidem.

1 Buttitta, Lamentu pi Turiddu Carnivali, in 1l poeta in piazza, Milano, Feltrinelli,
1977 (I ed. 1974), pp. 105-114. C. Busacca, Lamentu pi la morti di Turiddu Carnivali,
in Un womo che viene dal Sud, 1 Dischi del Sole, Ed. Bella Ciao, ds 1006-8, 33 giri,
Milano 1972.

12 [ Buttitta, La vera storia di Salvatore Giuliano, in Lu trenu di lu suli, introdu-
zione polemica di L. Sciascia, prefazione di R. Leydi, Milano, Edizioni Avanti!,
1963. La vera storia di Salvatore Giuliano oggi & stata ristampata per la Sellerio,
Palermo, 1997.

13 0. Profazio, I/ treno del sole. Profazio canta Buttitta, Fonit-Cetra, Ipp 29, 33 gi-
ri, Torino-Milano, 1964; Qua si camipa d'aria, Fonit-Cetra, folk 24, lpp 241, 33 giri,
Torino, 1974; N. Salamone, L'omu e la natura. Nono Salamone presenta Ignazio Buttitta,
odf, ¢ 08, fonocassetta, Torino, s.d.; Vintimila picciriddi. Testi di lgnazio Buttitta, 1l
Poeta, sb 013, fonocassetta, Torino, s.d.; Storia di Rosa / U testamentu | Vintimila pic-
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ra dalla fine della seconda guerra mondiale Buttitta e i cantastorie
hanno saputo dischiudere straordinari varchi dialogici tra saperi
folklorici e culti a partire da quella collocazione di mzezz0, semilette-
rata, artigiana, fra ceti bracciantili e borghesi, segnalata da
D’Ancona, Toschi, Carpitella, e Antonino Buttitta quale ambiente
di provenienza dei poeti-cantastorie siciliani**. Cosi Levi nella pre-
fazione a La peddi nova:

La tradizione dei cantastorie, che vanno di villaggio in villaggio, sulle piaz-
ze 0 nei teatri e cinematografi, e raccolgono le folle ai loro versi e alle loro
antiche cantilene, non si & mai interrotta: nei versi e nella chitarra di Ciccio
Busacca ritrovi lo schema del passato e le vicende attuali dei banditi, del-
la mafia, dei contadini, dei sindacalisti, del popolo®.

E nell’ambiente socioculturale dei poeti-cantastorie che matura
la disposizione di Buttitta, cara a Brecht come a Verga, Levi, Sciascia,
Vittorini, Pasolini e Dolci, a essere dentro la realta storica guardan-
done contemporaneamente le cose da una certa distanza; Buttitta,
cioe, si rapporta alla piazza tradizionale dei poeti-cantastorie sicilia-
ni di cui egli stesso si sente ed & parte. Una piazza che nel trascende-
re i perimetri di Bagheria ripropone la metafora itinerante del luogo
pubblico e panoramico studiata da Detienne nell’ambiente aedico
della Grecia arcaica®: la piazza come luogo in cui si riflettono e di-

ciriddi, in Modugno e i cantastorie, allegato al fascicolo n. 52 del I/ dizionario della can-
zone italiana, a cura di R. Arbore, Armando Curcio Editore, cd, s.1., 1990; i testi di
Buttitta musicati e cantati da Rosa Balistreri e da Fortunato Sindoni sono sparsi nella
loro produzione discografica. Per indicazioni piti specifiche mi permetto di rinviare al
capitolo «Leditoria dei cantastorie» contenuta nel gia citato volume Le ragioni dei can-
tastorie, dove & presente una discografia, nastrografia e bibliografia completa delle
opere dei poeti-cantastorie siciliani,

4 A D’Ancona, in D. Carpitella, Retrospettiva del cantastorie, in F. Rocchi (a cu-
ra di), Un secolo di canzoni. Fogli volanti, Firenze, Parenti, 1961, p. xvIj; P. Toschi,
Tradizioni popolari. Panorama della poesia popolare italiana, Roma, Dusa, 1940-41, II
vol., p. 17; A. Buttitta, Cantastorie in Sicilia. Premessa e testt, «Annali del Museo Pitré»,
VIII-X, 1957-59, pp. 149-236; Morfologia e ideologia nelle storie dei cantastorie sicilia-
ni, in Semiotica e antropologia, Palermo, Sellerio, pp. 134-147; D. Carpitella, op. cit.,
p. XVIL

15 C. Levi, prefazione a, I. Buttitta, La peddi nova cit., pp. 7-10, p. 7.

16 M. Detienne, I naestri di veritd nella Grecia arcaica, Milano, Mondadori, 1992
(ed. or. 1967).
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scutono gli affari comuni; la piazza come metafora del per rutti, del
meson o del rimettere “in mezzo” o “in centro” le storie comuni, le
cose alle quali il popolo o la massa pud contribuire a mutare il volto.
Vedremo l'effetto congiunto di questi e altri orientamenti conosciti-
vi che Buttitta matura nell’ambiente dei cantastorie siciliani.

Nessuno, il poeta e la sua folla. Nella poesia di Buttitta ¢ la dif-
ferenza tra pueta, cantastorii e pirsunaggiu, tra io-narrante e io-nar-
rato che, per alcuni versi, sembra riazzerarsi fino a decadere.
Sebbene un convenzionale uso retorico I'avrebbe resa apprezzabile
da parte di ogni lettore, I'effettiva mancanza della dedica di
Sintimintali al fratello morto in guerra, ai genitori, agli amici, ai ne-
mici si pud spiegare col fatto che Ignazio é suo fratello morto in
guerra, é suo padre e sua madre, é uno dei suoi amici e nemici, os-
sia avverte d’essere parte della stessa gens — di volta in volta 'u po-
pulu, ’a fudda, "u populinu, 'a genti, i siciliani, i senzaterra, i brac-
cianti e jurnatara ecc... Buttitta non puo, dedicandolo loro, autode-
dicarsi il suo primo libro. Nell’idillio francescano di Sintimintali —
ad esempio negli appelli Pi I senza tettu o per il Mutilatu di guerra
che riecheggiano quel cristianesimo corale e solidaristico sperimen-
tato gia dal Manzoni degli Inni sacri - gia affiorano le tappe descrit-
tive, costruttive e riflessive di una rappresentazione storica che im-
pegna poeta, cantastorie e personaggi in un dialogo che si vuole
pubblico, al centro di una piazza, di un coro, di una folla. Al pub-
blico, notava il poeta

sento di recitare le mie poesie, se non c¢’¢ folla io non posso aprire bocca.
La mia poesia & immediata, va detta, gridata, non si pud leggere da soli in
silenzio a lume di candela. To sono come il vecchio cantastorie che deve
cantare e raccontare storie. Tenevo i miei recital di poesia in tutto il mondo
con Ciccio Busacca. Busacca era un grande cantastorie che affascinava la
gente raccontando le avventure di Orlando e Rinaldo, le gesta dei paladini
contro i saraceni. [...] Io non leggo solo poesie ma dialogo con la folla e tro-
vo sempre qualcuno che mi fa domande. Io li vedo tutti anche se sono die-
cimila e li guardo negli occhi. Potrei dire che sento battere il loro cuore”.

'7Q. Profazio (a cura di), «Dedicato al poeta Ignazio Buttitta in occasione del suo
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Nuddu & allora la societa contadina che il poeta percepisce come
folla indistinta da cui raccogliere pesanti Eredita di lacrime": i sen-
zannomi, i “muti della storia” che da Manzoni a Verga, da Gramsci
a Levi e Pasolini restano vittime della sopraffazione feudale, del-
I'imperialismo borghese, del populismo, del consumismo, esangui,
senza pitl forze, a volte conniventi col potere, altre passivi, comun-
que depredati di ogni realistica possibilita d’azione, perfino della
chitarra du dialettu / ca perdi na corda lu jornu”. Tema, questo, cen-
trale nella produzione buttittiana — da Parru cu tia a U rancuri (di-
scorso ai feudatari), allo stesso Lamentu pi Turiddu Carnivali — ma
che ricorre nella logica classista de La morte e il miliardario del can-
tastorie di Paternd (Catania) Ciccio Busacca®; nei toni ironici di
Qua si campa d’aria in cui Profazio si fa mediatore delle disperazio-
ni inespresse di chi vede la propria casa distrutta dal terremoto o
dalla lava, di chi vive ambienti sempre pil inquinati, senz’acqua,
senza fogne, carenti di ospedali, cimiteri, scuole, strutture, sempre
pitr pervasi dalle logiche aberranti della mafia, dilaniati dalla specu-
lazione edilizia, dal turismo selvaggio, dalla disoccupazione, dall’e-
migrazione”. Anche alcuni passaggi di Pani e rispettu a li travag-
ghiaturi di Orazio Strano, grande cantastorie di Riposto vicino
Catania, richiamano la prospettiva indiretta, estraniata del poeta in
piazza che, come i cantastorie, recita, declama, gesticola, interroga,
accusa il pubblico, i nobili, il popolo addormentato, la storia. Parru
cu tia, gridava Buttitta,

to e la curpa;

cu tia, mmenzu sta fudda

chi fai I'indiffirenti

tra na fumata e n’avutra di pipa
chi pari ciminiera

sutta di sta pampera

80° compleanno, 19.9.1979», intervista trasmessa nel corso della trasmissione radiofo-
nica Rai Quando la gente canta, 13.10.1979.

18 1. Buttitta, Ereditd di lacrimi, in La pedd: nova cit., pp. 85-89.

9 1dem, Lingua e dialetto, in lo faccio il poeta cit., pp. 54-56.

20 ¢, Busacca, E. Cuppone, La morte e il miliardario, in C. Busacca, Un uomo che
viene dal Sud cit.

2L Q. Profazio, Qua si campa d'aria cit.
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di la coppula vecchia e cinnirusa®.

Cosi Strano che esorta i lavoratori ad abbattere con I’analfabetismo
le condizioni della loro antica subalternita:

E tu, poveru fissa, ti cunorti

e pensi ca lu riccu & un galantomu?
Stai chiusu sempri e ti chiudi li porti
com’un bastardu ca nun porta nomu.
Poviru frati miu tu non mi senti

forsi pirchi ti paru una furmica

ma a lu riccu ci stai sull’attenti
dicennucci: «Voscenza benedica!».

[...] Ma di la massa c’¢ cu s’arrisbigghia
e a manu a manu jetta I'ignuranza,
diventanu liuna li cunigghia

e vannu avanti versu la spiranza.

[...] Tirminau la vita di na vota

ca lu travagghiaturi era babbanu,

ora tinemu tuttu scrittu a nota

e nenti scappa di li nostri manu.

Lu munnu va girannu comu rota

e nui cchii nni svigghiamu manu a manu
ma si quarcunu dormi quarchi vota

cu li canzuna lu ’ruspigghia Stranu®.

22 1, Buttitta, Parru cu tia, in La peddi nova cit., pp. 139-145, p. 139. Traduzione:
«Parlo con te, / tua & la colpa; / con te, che tra la folla / fai I'indifferente / tra una fu-
mata e I'altra di pipa / che sembra ciminiera / sotto la visiera / del tuo berretto vecchio
€ ceneroso».

B Q. Strano, Pani e rispettu a li travagghiaturi, 2 voll., Sorriso, 3082-83, 45 giri,
Catania, s.d. Traduzione: «E tu, povero fesso, ti consoli / credendo che il ricco & un ga-
lantuomo? / Stai sempre chiuso e ti chiudi le porte / come un bastardo che non porta
nome. / Povero fratello mio tu non mi ascolti / forse perché ti sembro una formica, /
ma invece di fronte al ricco ti metti sull’attenti / dicendogli: “Voscenza benedica!” [...]
Ma parte della massa si risveglia / € mano a mano getta via I'ignoranza, / i conigli si tra-
sformano in leoni / e vanno avanti verso la speranza./[...] E finito il tempo di una vol-
ta / quando il lavoratore era stupido, / adesso teniamo tutto scritto e annotato / e nul-
la sfugge dalle nostre mani. / Mentre il mondo gira sempre allo stesso modo come una
ruota / via via noi ancora di piti ci svegliamo [diventiamo consapevoli] / ma se qual-

IGNAZIO BUTTITTA: IL POETA DEI CANTASTORIE SICILIANI 159

Nuddu & la massa indistinta dei siciliani in cui Buttitta riconosce
la vicenda di Lu trenu di lu suli entrata pienamente a far parte del
repertorio di Busacca, Salamone e Profazio®. Come, anche, in U
puzzu da morti, nuddu sono i responsabili politici della farzi della fa-
miglia di Concetta Sileci, anche loro formalmente afflitti e scunsula-
t7 nel corteo funebre delle vittime contadine seguito in silenzio an-
che da Dio; assuefatti a tale silenzio i braccianti reagiscono pure col
silenzio e rimangono sordi alle voci dei due figli uccisi da Concetta
prima di suicidarsi, che, dalle casse ormai interrate, si levano ribelli
assieme a quella della madre quale riscatto cosmico della loro esem-
plare tragedia®.

E come se in ogni enunciato il poeta-cantastorie Buttitta si sfor-
zasse di precisare la sua condizione di soggetto in un mondo che di-
viene, al tempo stesso, oggetto della sua conoscenza. Buttitta tende,
cioe, al dialettico riconoscimento di cio che Eraclito defini «/ogos a
tutti comune» e, dunque, anche al poeta che lo descrive. Egli non &
cosi un “poeta contadino” in senso stretto, se non nel senso di “poe-
ta popolare” precisato da Sciascia, di «poeta assalito dalla simpatia
di tutto e di tutti», di «poeta che sta dalla parte del popolo» per ri-
scrivere e ri-dire le «ragioni popolari»®*. Scriveva in un’annotazione
diaristica:

Un populu

€ un puzzu,

u pueta

cala u catu

e tira

acqua pulita®.

cuno di tanto in tanto continua a dormire / Strano pensa a risvegliarlo con le sue can-
zoni».

24 1. Buttitta, C. Busacca, Lu trenu di lu suli, in C. Busacca, Cosa é la mafia, Way
Out, sp 1159, fonocassetta, s.l., s.d.; L. Buttitta, N. Salamone, Lu trenu di lu suli, in N,
Salamone, L'uomo e la natura cit.; 1. Buttitta, O. Profazio, Lu trenu di lu suli, in O.
Profazio, Lu trenu di lu suli. Profazio canta Buttitta cit.

¥ 1. Buttitta, U puzzu da morti, in Il poeta in piazza cit., pp. 69-71.

26 1. Sciascia, introduzione a I. Buttitta, lo faccio il poeta cit., pp. 7-10, p. 10.

27 R.M. Ancona (a cura di), Ignazio Buttitta. Profilo di poeta in elzeviro, Rende
(Cosenza), Thalia, 1989, p. 88. Traduzione: «Un popolo / & un pozzo, / il poeta / cala
il secchio / e tira / acqua pulitax.
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Cosi, del resto, la prospettiva di La peddi nova, dedicata a Pier Paolo
Pasolini:

La storia di st’anni fucusi

ha zappatu cu 'ugna

dintra di mia,

e restu scantatu a taliari

I’omini tutti

mpinnuliati a un filu,

a un distinu sulu,

dintra na varca di pagghia c’affunna.

‘Sentu ca la me vuci

chi li chiama di luntanu

avi limmiri e cunfini d’amuri
e mori nni ’aria.

Voggh’essiri un cocciu di rina
nni la rina di la praja;

un pisci nni la riti cu I"autri
mpignati a sfunnari

la gaggia chi li chiuj.

Mi vogghiu svacantari, scurciari,
farimi la peddi nova
comu li scursuna®,

Dimensione partecipante, questa, quale componente importan-
tissima nel complessivo progetto realistico di conoscenza in cui tro-
va la sua ragion d’essere 'impegno politico di Buttitta che anticipa
quello di altri poeti-cantastorie come Busacca, Trincale e Sindoni.

28 1, Buttitta, La pedd: nova, in La peddi nova cit., pp. 13-15, p. 15. Traduzione:
«La storia di questi anni infuocati / ha zappato con le unghie / dentro di me, / e re-
sto atterrito a guardare / gli uomini tutti / appesi a un filo, / a un destino solo, / den-
tro una barca di paglia che affonda. / Sento che la mia voce / che li chiama da lonta-
no / ha limiti e confini d’amore / e muore nell’aria. / Voglio essere un granello di sab-
bia / nella rena della spiaggia; / un pesce nella rete con gli altri / impegnati a sfonda-
re / la gabbia che li chiude. / Mi voglio svuotare, scorticare, / farmi la pelle nuova /
come le serpi nere».
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Garzone di macellaio e poi commerciante a Bagheria (Palermo),
dove era nato nel 1899, Buttitta nel *22, alla vigilia della marcia su
Roma, capeggia gia una sommossa fondando, assieme all’avvocato
Salvatore Paladino, il Circolo di cultura Filippo Turati che pubbli-
cava il foglio settimanale «La povera gente». Durante il fascismo la
poesia di Buttitta circold in modo clandestino fino al ’44, anno in
cui la rivista «Rinascita» inizid a ospitarla. Spostatosi con la famiglia
a Codogno Milanese, dove ebbe parte attiva nella lotta partigiana
per la quale venne due volte arrestato dai fascisti, Buttitta manten-
ne rapporti costanti con la cultura antifascista militante anche attra-
verso |’amico e compaesano Renato Guttuso. Il dopoguerra lo porto
ad accostarsi al neorealismo letterario anche grazie all'incontro con
Vittorini avvenuto nel ’45 al quotidiano «l’Unita» e, piu tardi, al-
I'incontro con Quasimodo. Solo dal *54 con Lu pani si chiama pani,
tradotta da Quasimodo e illustrata da Guttuso, Buttitta pubblica si-
stematicamente le sue opere, tradotte anche in altre lingue tra cui
'ungherese, il russo e il cinese. Dopo la liberazione, in Sicilia, in oc-
casione della strage di Portella della Ginestra Buttitta scrive
Lamentu d’'una matri, Portella della Ginestra e, per la voce del can-
tastorie Ciccio Busacca, La vera storia di Salvatore Giuliano. Tornato
a Milano, oltre all’intesa consolidata con Busacca, nel frattempo sta-
bilitosi da Paternd a Como, furono i contatti quotidiani con
Quasimodo, Vittorini, Levi e Pasolini a far si che Buttitta potesse in-
travedere nelle istanze realiste il principale accordo tra le avanguar-
die politico-letterarie e la tradizionale prospettiva poetica dei canta-
storie. Per questo, scrivera Sciascia, Buttitta fa propria quell’«au-
tentica identita sicula» che, nonostante I'influsso delle «dominazio-
ni», ritrova

a livello dell’espressione artistica, e ha nome “realismo”, dato che la Sicilia
si ridesta all’arte sempre a contatto di movimenti, di solito esterni, che pos-
siamo chiamare realistici: Antonello da Messina a contatto del realismo dei
fiamminghi, la grande triade catanese Verga, Capuana e De Roberto a con-
tatto del verismo francese®.

291, Sciascia, La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, 1979, pp. 43-44.
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Per contro la Sicilia di Buttitta diventa quella

afflitta da problemi atavici, sfruttata da secoli, dove alligna la mafia, ger-
mina il separatismo, cresce I'emigrazione. Attraverso la poesia, egli de-
nuncia la miseria dei conterranei, 'oppressione delle masse popolari, e si
batte per ridare una coscienza civile e morale a tutti. La nozione di impe-
gno & profondamente connaturata alla poesia di Buttitta: per lui non & con-
cepibile una poesia che non abbia una funzione educativa e rivoluzionaria.
[...]11 suoi modelli piti scoperti sono Majakovskij, Eluard, Neruda®.

Ma & col Lamentu pi Turiddu Carnivali, e quindi col sostegno
drammatico della voce di Busacca, che Buttitta si sente pronto a
«sbalordire Mildno»; a farsi riconoscere come intermediario «uffi-
ciale» del dialogo tra il pubblico delle piazze — o «’umile Sicilia dei
contadini e degli zolfatari» o quella «che persino si manifesta nelle
ricotte e nei caci che Buttitta taglia, incarta e pesa nella sua bottega
di salsamentario»’ — e I’alta cultura meridionale di stampo borghe-
se che, nella Milano del dopoguerra, trovava appunto in Quasimo-
do, Vittorini, Guttuso, Joppolo e Consolo alcuni fra i piu noti rap-
presentanti. La prima rappresentazione del Lamentu avvenne qual-
che mese dopo l'uccisione del sindacalista Carnevale, avvenuta a
Sciara (Palermo) il 16 maggio 1955. L'occasione fu data dal III
Congresso della cultura popolare, di fronte a un teatro letterario che
tra gli altri vedeva presenti scrittori, registi e intellettuali quali
Zavattini, Levi, Visconti, Pasolini e Leydi. Ecco cosa raccontava il
cantastorie Ciccio Busacca su tale circostanza:

Poi & successo il fatto di Turiddu Carnevale, socialista, che hanno ammaz-
zato a Sciara, che era un sindacalista dei contadini e 'ha ammazzato la ma-
fia. E lui [Buttitta] comincid a telefonare a casa mia, in tutti i locali di
Paternd, ma io senza saperlo, dopo due o tre giorni che era successo il fat-
to son passato da Bagheria. «<E successo questo fatto, se me la canti tu, io
faccio la storia». Mi legge tutto il giornale, sono rimasto veramente im-
pressionato di questo fatto e lui mi fa la storia. Lha fatta in una notte e

30 S, Palumbo (a cura di), Ignazio Buttitta il poeta cantastorie, Poesia, 111, 2, 1991,
pp. 67-75, p. 68.
I R. Leydi, prefazione a, L. Buttitta, Lu trenu di lu suli cit., p. 9.
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questo lo posso dire in qualsiasi momento. Disse: «Passa domani mattina».
Lindomani mattina ho trovato la storia completa, me I'ha letta. «Ti pia-
ce?». «Bellissima». «Quanto tempo vuoi per metterla a memoria?».
«Domani mattina ’ho a memoria». [...] L'indomani mattina io I'avevo a
memoria, veramente. Son tornato e gli dico: «Guarda che ce I'ho a memo-
ria». «Me la fai sentire?». «Si». «Bella! Andiamo a sbalordire Milano!». E
lui ce I'aveva sempre la, capisci, il suo pensiero era sempre Milano. «Bella,
come la canti tu non la pud cantare nessuno». [...] Difatti dopo qualche
mese ancora mi telefona: «Ciccio, dobbiamo andare a Livorno perché c¢’e
il terzo congresso della cultura popolare a Livorno e quindi devi venire lax.
E siamo partiti per Livorno. A Livorno c’era veramente tutta I'alta cultura
d’Ttalia, c’era da Zavattini a Visconti, da Carlo Levi a Pasolini, dove ho co-
nosciuto anche Roberto Leydi, erano tutti la. Sai, io ero partito senza chi-
tarra, senza niente [...]. A un certo punto questo [Buttitta] se n’¢ accorto
che non avevo la chitarra: «Ciccio e la chitarra?». «<E Buttitta, portavo la
chitarra qua? Non vi pare?». «Ma cosa, un cacciatore va a caccia senza fu-
cile?». «Buttitta facciamo cosi, andiamo a cercare la chitarra». [...] abbia-
mo trovato la chitarra, da un barbiere [...]. Il congresso I'ho chiuso io con
la storia di Turiddu Carnevale. E guarda io ero confuso perché giusta-
mente a Livorno nessuno la poteva capire: I’hanno capita tutti! Il primo &
stato Carlo Levi, ci sono i giornali. E salito sul palco e m’ha detto
«Benedetta la mamma che t’ha portato al mondo!»*.

Cosi scrisse poi Vincenzo Consolo sentendo recitare il Lamentu dal-
lo stesso Buttitta in occasione dell’uccisione di un altro sindacalista,
Carmine Battaglia, avvenuta a Tusa, in provincia di Messina, una
mattina del marzo 1966:

Mai forse come in quel momento la poesia era stata cosi dentro la verita,
con quel morto ammazzato evocato dal poeta e I'altro appena deposto la
dietro il muro di cinta: compagni nella lotta, uguali nella morte. Mai forse
cosi dentro la verita, la poesia, per i gesti e la voce del poeta, per il lin-
guaggio e il sentimento, cosi dialettali e diretti, cosi corrispondenti al lin-
guaggio e al sentimento di quelli che lo ascoltavano®.

32 G. Vezzani (a cura di), Incontro con Ciccio Busacca, Il cantastorie, 44, n.s. 25
(1978), pp. 19-20.
» V. Consolo, Un poeta popolare, «Il Mattino», 30.10.1993.




IGNAZIO BUTTITTA: IL POETA DEI CANTASTORIE SICILIANI 165

1l rapporto stretto che Buttitta intrattenne con I'ambiente dei
cantastorie emerge, del resto, dalle polemiche che, secondo quella
che possiamo ritenere prassi del comportamento dei cantastorie — si
pensi alle polemiche rituali tra Turiddu Bella e Orazio Strano o tra
Strano e lo stesso Buttitta® — Ciccio Busacca ebbe modo di scam-
biare con lo stesso Buttitta, al quale comunque ha sempre dichiara-
to di aver voluto «bene pitt di un padre»”. Secondo il cantastorie di
Paternd tali tensioni vanno attribuite al fatto che Buttitta pretende-
va di dettare legge perfino negli aspetti coreutico-musicali della
performance. Ecco, ad esempio, quanto successe a Bologna durante
un recital in cui Busacca, messa da parte la sua, aveva deciso di rap-
presentare La vera storia di Salvatore Giuliano di Buttitta, in cui le
pretese di verita attribuite al poeta di Bagheria sono in effetti espli-
citate sin dal titolo:

Perché siccome la storia di Giuliano io l'avevo fatta in un modo, lui...
quella sua [di Buttitta] & la vera storia di Giuliano, non ¢’¢ niente che di-
re! Ma il fatto che mi gesticolava davanti, lui pensava di aver da fare con
quel piccolo cantastorie, con un giocattolino a cui lui insegnava a muove-
re le mani. Ma tu non me lo insegni, e allora io gli ho fatto segnali e dissi:
«Allontanatelo, levatemelo davanti...». Lui si voleva fare bello di fronte al-
le altre persone facendo vedere che mi insegnava a gesticolare. No caro! A
me mai nessuno mi ha detto come si muovono le mani, mai! E mai m’ha
detto nessuno come si muove la chitarra, perché io la chitarra non la suo-
no!’.

 Agli atracchi polemici di Orazio Strano, Busacca rispose sempre in termini am-
bivalenti: se da un lato riconosceva la bravura artistica del cantastorie ripostese, dal-
Paltro respingeva totalmente le pretese di supremazia intellettuale che questi di tanto
in tanto avanzava tacciando di inesperienza e di dilettantismo i “giovani” cantastorie di
Paterno. Sollecitato a esprimersi nei confronti di Orazio Strano cosi, ad esempio,
Busacca replicod nel corso di un’intervista: «Si, devo dire veramente che io I'ho sempre
rispettato perché... prima perché era il piti anziano, e poi perché era veramente 'uni-
co cantastorie vero e proprio che ¢’era in Sicilia, quindi io gli volevo bene. Ma lui ave-
va un pochettino di gelosia... Dove la pigliava 'sta gelosia non lo so. Forse, passando
per i paesi, gli dicevano che c’era un altro cantastorie bravo, e lui se la pigliava a ma-
les. O. Profazio (a cura di), «Intervista a Ciccio Busaccax, trasmessa nel corso del pro-
gramma radiofonico Rai I paesi cantano, 2 settembre 1980.
3 Ihidem.
* Tbidem.
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Dal ’60 fino al ’97, anno della sua morte, Buttitta si stabilisce a
Bagheria ma ormai operante, secondo ’aspirazione cui tende ogni
poeta-cantastorie, fuori

dal limite del paese, dalla gloria di Bagheria; tradotto in italiano da Quasi-
modo, tradotto in francese e in molti altri paesi, recitante con la sua voce
di ferro i suoi poemi al pubblico di Mosca e della Siberia®’.

Trentasette anni che videro la pubblicazione di tutte le opere poeti-
che e teatrali con note di Levi, Zavattini, Roversi, Pasolini, Sciascia:
[! Patriarca (1961), La peddi nova (1963), Lu trenu di lu suli (1963),
La paglia bruciata (1968), lo faccio il poeta (1972, Premio Viareggio),
11 cortile degli aragonesi (1974), 1l poeta in piazza (1974), Alavo
(1979) e Colapesce (1986) sono le piti importanti.

Quando sostenuti da premesse ideologico-politiche quali il co-
munismo e il cristianesimo sociale di Buttitta, i repertori dei canta-
storie, oltre alla storia, devono riflettere anche le proprieta che, se-
condo I'idea politica, definiscono particolari situazioni storiche in
termini di difetto. Moltissime ballate di Buttitta rinviano cosi all'idea
gramsciana di folklore come cultura di classe resa subalterna dall’e-
gemonia feudale e borghese. Poesie come U rancuri e Un seculu di
storia conferiscono alla complessita degli eventi storici una visione a
loro modo completa, coerente e ordinata: in essi & proprio il punto
di vista politico a diventare oggetto di riflessione. Se 'opera cono-
scitiva dei cantastorie tende a definirsi per il suo carattere di inde-
terminazione dovuto all'incapacita del discorso critico e relativistico
di rappresentare in modo assoluto la molteplicita dei punti di vista
e dei contesti interagenti in una particolare serie di circostanze sto-
riche, ora, al contrario, nei casi in cui & ideologicamente condizio-
nata essa appare cormpleta; sembra possedere quanto basta per assu-
mere un senso politico compiuto e interno; sembra avere le carte in
regola per porsi, al di 1a di ogni tentativo di riflessione dall’esterno,
quale monumento di un progetto di rinnovamento sociale.

Queste diverse affermazioni poetiche dei cantastorie tuttavia
non generano contraddizioni tali da inficiare la coerenza del loro

" C. Levi, prefazione a, 1. Buttitta, La peddi nova cit., p. 8.
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progetto po-etico; sembrano anzi porsi 'una come prosecuzione
dell’altra. La funzione svolta dai cantastorie risulta, in un certo sen-
so, quella di presentare I'ideologia in forma non ideologica. Nel lo-
ro approccio conoscitivo i cantastorie riflettono la principale preoc-
cupazione di ogni ideologia: essa vince ed ¢ completa soltanto se,
sottoposta alla dura prova dei fatti, riesce a prolungare all’'infinito la
sua incompiutezza, la sua flessibilita, la sua capacita di interpretare
il mondo che cambia. «Il poeta — diceva Buttitta — & colui che non
perde mai interesse per la vita, e la vita cambia ogni giorno»*. Il
poetare di Buttitta, scrisse poi Sciascia,

coincide con I'esistere, estemporaneamente e quasi fisiologicamente. [...]
Egli puo spremere poesia da qualsiasi fatto, da qualsiasi cosa [...] Buttitta
[...] risponde con tutti i sensi, con tutto il suo essere, quasi moltiplican-
dosi, alle cose che lo assalgono®.

Nella poesia dei cantastorie 'ideologia appare in difetto, corro-
sa da una sorta di scetticismo recondito e indistinto, perseguitata da
quel fondamentale pericolo che essa (se non viene adeguatamente
corrosa dal dialogo critico) non riuscira mai ad attuarsi. Buttitta
provoca, cosi, le sue stesse convinzioni; le mette di fronte alla prova
dei fatti e cid proprio al fine di aggiornarle, migliorarle, ossia di evi-
tare che esse, dimenticandosi di trarre giovamento dall’incessante
rinnovamento del pensiero, della morale, del costume, della storia,
possano trasformarsi in pesanti, anacronistiche ortodossie. Come
ortodossia I'ideologia resterebbe prigioniera di se stessa. La pro-
spettiva estraniata di Buttitta e dei cantastorie introduce sempre nel-
I'ideologia un difetto rivelatore che fa apparire differenze e discor-
danze rispetto alla realta storica, ovvero una disparita significativa
per il gusto speculativo dei cantastorie. Un po’ meno «puerili» ap-
paiono cosi i «giochetti» che la polemica di Adorno individuava
nell’«impegno» ridondante ed enfatico dell’opera brechtiana®; ope-

% A. Cusumano, Angelo era e non aveva ali, «Nuove effemeridi», numero mono-
grafico su Ignazio Buttitta, X, 39 (1997), pp. 36-38, p. 36.

L. Sciascia, introduzione a L. Buttitta, lo faccio il poeta cit., pp. 7-10, p. 10.

0 T.W. Adorno, Dialettica dell'impegno, in L. Martinelli, G. Petronio (a cura di),
Novecento letterario in Italia, 3 voll., Palermo, Palumbo, 1975, I1I vol., p. 397.
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ra poetica e teatrale che, come sappiamo, si pone in piena sintonia
con quella dei cantastorie europei. La poesia di Buttitta, scrive be-
ne Cusumano,

non vuole consolare nessuno. Non ha probabilmente nemmeno il potere
di cambiare la societa. Buttitta lo sapeva, lo ribadiva quando sosteneva che
le idee per affermarsi hanno bisogno di tempi lunghi e di uomini pazienti.
Lo aveva scritto nel «Prologo» a I/ poeta in piazza: «lo credo nel sociali-
smo, / credo nel tempo lungo / e lascio la vita cantando; / e voglio che chi
mi conosce / possa dire: “Fu contadino e medico Ignazio, / strappava spi-
ne e piantava rose, / tagliava il male e sanava ferite”. // [...] So che il rac-
colto & lontano, / i frutti acerbi agli alberi, / e gli uomini hanno braccia cor-
te / e piedi di pidmbo»*.

Al socialismo, che nel Lamentu, grapi li vrazza, duna la spranza e la
valia,

pigghia di nterra 'omini e I'acchiana,
e scurri comu acqua di cannola
e unni arriva arrifrisca e sana*

Buttitta giunge cosi ad associare quel diritto alla poesia proprio
di tutti e di nessuno. In Buttitta si fa strada I'idea che la parola poe-
tica musicalizzata rivendicata dai cantastorie — capace di trasmette-
re universi di conoscenza che travalicano il senso di cio che viene ef-
fettivamente detto — sia stata da sempre manipolata dalle classi do-
minanti ai fini della loro propaganda di regime. Il socialismo di
Buttitta sembra allora fondarsi e fondersi con 'etica ricorrente nei
poeti-cantastorie siciliani: quella che vuol dare la possibilita agli uo-
mini di prestare di tanto in tanto orecchio alle proprie storie, alle
proprie idee, alle proptie versioni, a quelle degli altri, osservandole
ritratte nei cartelloni poetici e pittorici che non le obliano ma, anzi,
le riflettono e verificano nello specchio vivo, poliedrico e mutevole
della piazza:

4 A. Cusumano, op.cit., p. 37.

2 1. Burtitta, Lamentu pi Turiddu Carnivali cit., p. 107. Traduzione: «Il socialismo
che con la sua parola / prende da terra gli uomini e li innalza, / e scorre come acqua di
fontana / e dove arriva rinfresca e risana».
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Ci fussi u socialismu.

Fussimu tutti pueti:

io, vuatri, tutti pueti;

nni ncuntrassimu, nn’abbrazzassimu:
ni spartissimu u pani,

u vinu,

I'acqua®.

Narrare nessuno. Al piano di sopra Ignazio Buttitta stava scri-
vendo i versi del Lamentu pi Turiddu Carnivali in cui la madre del
sindacalista socialista scopre il corpo morto del figlio freddato dai
mafiosi. Un ispettore tributario, nel frattempo, entrd nella sotto-
stante bottega di generi alimentari di proprieta del poeta per con-
trollare i registri contabili e, apprendendo dal garzone che il princi-
pale stava lavorando di sopra, lo mandd pit volte a chiamare invi-
tandolo a prender parte al controllo fiscale. Dopo mezz’ora, scoc-
ciato, il poeta di Bagheria scese e, sbrigativamente, si giustifico di-
cendo: Scusatimi tantu, c’avia a fari? Avia u mortu ’n terra, comu pu-
ta scinniri a parrari cu vui?*,

Questo I'episodio — raccontatomi personalmente dal cantastorie
di Sutera (Caltanissetta) Nono Salamone, autore di numerose balla-
te sui recenti fatti di mafia nonché interprete di molti testi buttittia-
ni — che meglio di altri dipinge la disposizione realista dei cantasto-
rie per la quale la poesia esiste solo in quanto rappresentazione del-
la realtd, e la realta solo quale fluttuante precipitato del pensiero poe-
tico. Nei colloqui che scandivano I’amicizia che mi legava a Buttitta,
il conversare sui fatti d’attualita avveniva solo in quanto tali fatti so-
no, potevano o non potevano essere assunti quali oggetto di szorzi e
puisii. Di contro il discorso sulla poesia diventava un parlare dei
drammi che ci circondano. Occorre perd chiedersi in che termini e
in che misura Buttitta condivideva coi cantastorie la disposizione
realistica che faceva dire a Salvatore Di Stefano, poeta e cantastorie

¥ Tdem, U pueta nta chiazza, in Il poeta in piazza cit., pp. 128-150, pp. 149-150.
Traduzione: «Ci sarebbe il socialismo. / Saremmo tutti poeti: / io, voi, tutti poeti; / ci
incontreremmo e ci abbracceremmo: / ci spartiremmo il pane, / il vino, / 'acqua».

# Traduzione: «Scusatemi tanto, cosa avrei dovuto fare? Avevo il morto a terra,
come potevo scendere a parlare con voi?».



170 MAURO GERACI

di Avola (Siracusa), «quando vedo qualcosa che non mi quadra: be-
ne! Dico a me, qui c’¢ da fare una storzal»??.

Frutto di un’osservazione estraniata della storia, del guardare da
una certa distanza che contraddistinse il verismo di Verga come il
teatro dialettico di Brecht ispirato ai cantimpanca della Germania
medievale (Bankelsinge), il realismo appare quale punto di con-
giunzione tra la poesia di Buttitta, la letteratura popolare dei canta-
storie e 'opera di artisti, scrittori e intellettuali contemporanei. Si
pensi, ancora, al Quasimodo traduttore della silloge buttittiana Lx
pani si chiama pani e frequentatore degli spettacoli del cantastorie di
Riposto (Catania) Orazio Strano; al Guttuso illustratore della stessa
silloge; all’amicizia tra Buttitta e Pasolini testimoniata da molti
Scritti corsari; a Levi e a Sciascia autori di molte prefazioni a libri di
Buttitta; si pensi allo spettacolo Ci ragiono e canto di Dario Fo cui
presero parte Busacca, Buttitta, Rosa Balistreri ribattezzata dal poe-
ta di Bagheria quale «cantatrice del Sud»; si pensi ai film I/ camnii-
no della speranza di Germi, La terra trema di Visconti, Storia di una
capinera di Zeffirelli, Toro scatenato di Scorsese, come al recente
L'altra Sicilia di Scimeca dove I'interesse per la parola cantata dei
cantastorie non si risolve in mere colonne sonore. La diretta parte-
cipazione alla temperie del realismo emerge soprattutto nelle vicen-
de del sindacalista socialista Salvatore Carnevale che hanno dato vi-
ta al Lamentu di Buttitta, alla Ballata di lupara di Trincale, al film Un
uomo da bruciare (1962) di Vittorio Orsini e dei fratelli Taviani, co-
me al celebre episodio di Le parole sono pietre in cui Levi, attraver-
so dichiarazioni fornite dalla stessa madre del sindacalista di Scia-
ra, ricostruisce le tensioni sociali e politiche che portarono al bar-
baro assassinio di Carnevale da parte della mafia. Levi ricalca la stes-
sa assimilazione dei valori solidaristici e millenaristici cristiani a
quelli socialisti che Buttitta aveva scelto quale motivo conduttore
del Lamentu:

«Chi uccide me uccide Gesti Cristo», aveva detto Salvatore al mafioso che
era stato mandato a minacciarlo cinque o sei giorni prima della sua morte.
[...] «Bene — dice quello - ti voglio bene, se non ti volessi bene non mi

S, Burgaretta, Poesia popolare e poeti dialettali in Sicilia. Incontro con Salvatore
Di Stefano, «Il cantastorie», 55, n.s. 30 (1981), pp. 270-272.
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metterei in questi inciampi. Hai da levarti dal partito e stracciare tutte le
carte e non pensarci pitl. Avrai una buona somma, che mentre campi non
avrai pit da lavorares.

Disse mio figlio: «Io non sono carne venduta, e non sono un opportu-
nista».

«Pensaci, che altrimenti farai una mala morte».

E allora Salvatore rispose: «Vieni tu ad ammazzarmi, ma di’ a questi
che ti ci mandano che quando hanno ammazzato a me hanno ammazzato
a Gesu Cristo».

«[...] Chi uccide me uccide Gesti Cristo», ripete Francesca. Ma sa che
la sua Chiesa & in piedi tuttavia («se muore un monaco non si chiude il
convento»). E questo potere, questa chiesa terrestre che la fa viva, che le
ha asciugato il pianto, che le ha sciolto la lingua, le ha dato un linguaggio.
Non ¢ il linguaggio poetico della madre lucana che racconta la vita del fi-
glio morto: & un linguaggio di rivendicazione, di oratoria, di discussione,
di atto di accusa, & un linguaggio di partito. Anche i suoi termini suonano
nuovi e strani nel dialetto: termini giuridici e politici, la legge, la riforma,
il sessanta e quaranta, la lotta, I'organizzazione, gli opportunisti, e cosi via.
Ma nella sua bocca, davanti alla morte, questo linguaggio, questo conven-
zionale e monotono linguaggio di partito, diventa un linguaggio eroico, co-
me il primo modo di affermare la propria esistenza, I'arido canto di una fu-
ria che esiste per il primo giorno in un mondo nuovo®.

Oltre a quelle nell'impianto etico il Lamentu e il racconto leviano
presentano corrispondenze al livello delle figure narrative impiega-
te. Oltre ai frequenti dialoghi con la madre, anche qui lucida con-
trofigura del sindacalista, si pensi all'introduzione secondo cui

Turiddu

Ancilu era e non avia ali

non era santu e miraculi facia,

ncelu acchianava senza cordi e scali

e senza appidamenti nni scinnia;

era 'amuri lu so capitali

e sta ricchizza a tutti la spartia:
Turiddu Carnivali nnuminatu

e comu Cristu nni muriu ammazzatu®;

% C. Levi, Le parole sono pietre, Torino, Einaudi, 1955, pp. 174-175.
4T1. Buttitta, Lamentu pi Turiddu Carnivali cit., p. 105. Traduzione: «Angelo era e
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all'immagine di Cristo che torna a «benedire» il sindacalista per
spingerlo, secondo il suo paradigma, a «farsi ammazzare» per di-
fendere gli umili contadini dall’oppressione mafiosa:

Cristu di ncelu lu binidiciu,

ci dissi: «Figghiu, tu mori ammazzatu,
a Sciara li patruna, armi addannati,
ammazzanu a cu voli libbirtati»*;

o ancora alla metafora cristiana che, nel pianto finale della madre, si
presta a sostenere la bandiera del sucialismu chi grapi li vrazza e [...]
duna la spiranza e la valia®. La madre, pinitenti, si rivolge al figlio
ucciso come se si rivolgesse al Cristo cunfissuri che continua a infon-
dere quei cumannamenti che lo avevano visto opporsi «a un potere
organizzato e ramificato che arriva dappertutto, che controlla tutto
con la sua legge»; che lo avevano visto «non lasciarsi sedurre, né
corrompere [...] né accettare mai, come cosa reale, la paura, I'o-
merta, la legge del terrore»; che lo avevano visto «farsi forte della
legge» e chiedere

che il raccolto delle olive fosse affidato agli stessi contadini che coltivava-
no il grano, e che la divisione fosse fatta come vuole la legge, in modo che
la parte dei contadini fosse il sessanta per cento e quella della principessa
il quaranta. Era il primo movimento contadino organizzato. E a Carnevale
fu subito offerto da un amministratore del feudo, se avesse abbandonato
la lotta, tutte le olive che egli avrebbe voluto™.

Del resto il realismo orienta I'intera percezione della storia non
solo in Buttitta. Trincale — e valga per tutti — ci restituisce 'immagi-
ne del cantastorie

non aveva ali / non era santo e miracoli faceva, / saliva in cielo senza corde e scale / e
senza sostenersi ne scendeva; / era 'amore il suo capitale, / questa ricchezza a tutti la
spartiva: / Turiddu Carnevale era chiamato / e come Cristo mori ammazzato»,

8 Ibiden, p. 106. Traduzione: «Cristo benedicendolo gli disse: / “Tu, figlio mio,
morirai ammazzato; / i padroni di Sciara, quei dannati, / ammazzano a chi vuole li-
berta”».

* Ibidem, p. 113, Traduzione: «Il socialismo che apre le braccia / e che mi da spe-
ranza e coraggio».

0 C. Levi, Le parole sono pietre cit., p. 163.
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Che attinge la notizia alla fonte — quartiere proletario, case occupate, fab-
briche in lotta, lotte all’emigrazione, manifestazioni politiche — e la propa-
ga nello stesso spazio per discutere i contenuti coi diretti protagonisti. Poi
tramite la forma acustica la propaga agli altri quartieri o citta con la stessa
realta, per farne esplodere le contraddizioni e comunicare le esperienze di
lotta dei luoghi dove & stata attinta la notizia, che & diventata “ballata”.
Nello stesso tempo riceve il giudizio critico di classe e nello stesso spazio
attinge i mezzi vitali per la sopravvivenza®.

Come fecero per Peppi Musulinu re di I'Asprumunti per la quale
contattarono personalmente la sorella del noto brigante calabrese,
Bella e Strano sentirono I'urgenza di cantare la loro storia, Tur:
Giuliano (Re di li briganti), dinanzi alla famiglia dello stesso bandito;
lo stesso bandito, latitante nelle montagne palermitane, appresa la
notizia della visita di Strano avrebbe ringraziato il cantastorie ripo-
stese inviandogli una bandiera gialla del separatismo. Anche Otello
Profazio — che come Trincale con Sicilia a lutto dedicata alla strage di
Avola accusava il “poeta” di non aver dato voce ai braccianti cala-
bresi uccisi nel *49 dalla polizia durante 'occupazione delle terre di
Melissa — ritenne opportuno inserire nella sua storia cantata versi
raccolti nel penitenziario di Reggio Calabria dalla viva voce del bri-
gante Musolino. Allo stesso modo, raccogliere testimonianze dirette
partecipando all’occupazione delle case popolari di Via Tibaldi or-
ganizzata a Milano dagli operai dell’Alfa negli anni Settanta, per
Trincale significo assolvere a un «dovere irrinunciabile»”.

Per i cantastorie, come per i narratori “realisti”, si tratta di pre-
cisare il rapporto col reale attraverso un giudizio critico apparente-
mente sdoppiato: quello che porta I'artista sia a rappresentare de-
terminati personaggi in determinate situazioni, societa ed epoche,
sia a deformare il reale secondo le proprie aspettative morali, ideo-
logiche e politiche. Lesercizio sdoppiato del giudizio non intacca

SUE Trincale, Dieci anni in piazza. Analisi strumenti presenza per la rivoluzione co-
munista, Catania, Pellicanolibri, 1979, p. 120.

52 e numerose interviste e dichiarazioni che Trincale a questo proposito ebbe mo-
do di rilasciare ai quotidiani e ai rotocalchi settimanali si trovano raccolte, assieme ad
altri documenti — lettere e articoli di vario genere — e al carteggio che lo stesso canta-
storie intrattenne con esponenti del Partito Comunista Italiano quali Berlinguer,
Pajetta e Lama nel volume gia citato, F. Trincale, Dieci anni in piazza.
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pero il presupposto di partenza: fare delle proprie invenzioni com-
prensioni razionali e orgamche di determinate condizioni e pro-
spettive storiche. Si pensi ancora ai maggiori scritti di Levi: Cristo si
é fermato a Eboli, Le parole sono pietre e i numerosi resoconti di
viaggio tra cui La doppia notte dei tigli e Tutto il miele é finito. In es-
si 'autore si muove ambivalentemente tra interessi documentari fi-
nalizzati a inchieste storiche e sociologiche sul feudalesimo agrario
meridionale — testimonianza ne siano il saggio Paura della liberta e i
numerosi interventi sulle riviste «Rivoluzione liberale» e «Giustizia
e Liberta» organi ideologico-politici dell’ambiente culturale torine-
se di Gobetti e di Rosselli — e I'impegno etico-sociale volto a de-
nunciare la tragica condizione di un mondo contadino storicamen-
te emarginato e offeso dalla civilta. In tali scritti la disposizione ana-
litica si accompagna alla battaglia politica per I'affermazione delle
masse diseredate dalla storia e al bisogno urgente e motivato di mo-
dificare il segno della nostra civilta. Tali istanze, tese ad allargare I'a-
rea del proprio giudizio e della propria esperienza conoscitiva verso
gli strati pit profondi della psiche individuale e collettiva a cui Levi
attribuisce la possibilita di riattivare il rapporto ininterrotto tra I'uo-
mo e il mondo, rievocano la dialettica tra partecipazione ed estrania-
mento, tra impegno ideologico-civile e impegno documentario-ana-
litico, tra poesia e realtd, tra particolarismo ed universalismo che
compongono cio che altrove ho avuto modo di definire come la dop-
pia morale dei cantastorie siciliani.

Tale dialettica, in Levi come in Buttitta, diventa presupposto
della ricerca di un punto fuori dalla storia in cui ricominciare a far
storia, di un punto oscuro e misterioso entro I'uomo per ritrovare
I'uomo, del primordiale, dell’azzeramento morale, della volonta di
recuperare gli strati occulti della psiche e il ritmo misterioso dei ci-
cli naturali e animali, di un progetto per individuare una dimensio-
ne psicologica culturale alternativa quale puo essere offerta dall’u-
topia di una ribellione contadina o operaia. In Lu tempu e la storia
Buttitta cosi tocca [u silenzio di seculi luntani, e lu pusu [polso] di la
storia: la voce resuscitata di Majakovskij, il «pianto di Hiroshima»,
il «lamento di Garcia Lorca fucilato al muro»”. Non & con I'ideolo-

* 1. Buttitta, Lu tempu e la storia, in La peddi nova cit., pp. 59-61, p. 59.
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gia rivoluzionaria ma con quella de/ pueta marinaru chi pisca cu lu
tartaruni [a strascicol, dell’aciddaru [uccellatore] cu li riti cunzati
tutti li staciuni che Buttitta, in Li pueti d’oggi, scopre come la verita
del cantastorie

havi li radichi ntra la terra
E li rami ciuruti

Aperti all’aria

Comu vrazza d’'omu™,

e come «oggi e sempre resti fra gli uomini»”. In "U rancuri (discorso
ai feudatari) poi affonda nel documento storico facendosi ponte sce-
nico-conoscitivo sul quale ogni storia troppo silenziosa puo ritrova-
re una voce per dar sfogo a rancori mai sopiti, a diritti mai ottenuti,
a drammi mai superati. Cosi rivolto ai “feudatari”:

Tu vi cunsidiru,

e forsi

arrivu a scusarivi:

u privilegiu piaci,

a tradizioni di 'abusu
a disumanita

u sfruttamentu piaci,
l'aviti nto sangu;

e vurristivu ristari a cavaddu
cu elmu e scutu

e li spati puntati;
crociati di 'ingiustizia,
a massacrari i poviri.

Tu vi cunsidiru,

haiu a facci tosta!

Sunnu i braccianti chi v’odianu,
i disoccupati a turnu;

all’asta nte chiazzi

* Idem, Li pueti d’oggi, ivi, pp. 53-55. Traduzione: «La verita ha le radici nelle
profondita della terra / e i rami fioriti / aperti all’aria / come le braccia di un uomon.
%5 1. Buttitta, «Li pueti d’oggi», 77, pp. 53-35, p. 55.
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ad aspittari un patruni

chi pritenni lu baciulimanu.

Sunnu i senzaterra,

i cozzi cotti o suli chi v'odianu, [...]%.

11 vero poeta, afferma Buttitta elogiando il silenzio, «non dice»:
non lu dicu iu, / 1ddi [i braccianti] # diciunu». Il poeta deve solo rac-
cogliere e imbastire voci; i trovatori dicevano entrebescar los motz,
intrecciare, rifondere i detti; nel cantare gli intrighi, le lotte, la vita
diplomatica delle corti come dell’epica Bertram dal Bornio, ad
esempio, cosi amava esprimersi:

Continuamente risuolo e ricucio
I baroni, li ricongiungo, li coagulo®.

La poesia del vero poeta, o del poeta del vero, per Buttitta trova la
sua forza nel «tessere», «ricamare», «cucire», «scucire», «rammen-
dare con filo d’oro» i frammenti di un antico rancur: che solo le vo-
ci sottomesse dei braccianti «dicono» o «potrebbero realisticamen-
te dire»: cari feudatari, informa Buttitta, non lu dicu iu [che siete
malfattori], zdd: [i braccianti], 7 cozzi cotti "o suli, i senzaterra, i fac-
ci a tri denti, i mangiapicca cu lu ciatu chiusu, lu tribbunali di li pini-
tenti, iddi u dicinu; o, da qui, 'ostinato, estraniante e provocatorio
domandare alle parti in causa, braccianti e feudatari, chz mi cunta-
t77%. L'unico modo per dar voce a chi non ne ha mai avuta, sostene-
va gia Plutarco nell’ Arte di ascoltare precorrendo di quasi due mil-
lenni I'antropologia di Fortes ed Evans-Pritchard, & fare in modo

%6 Idem, U rancuri (discorso ai feudatari), in Io faccio il poeta cit., pp. 61-70, pp. 62-

63. Traduzione: «lo vi considero, / e forse / arrivo a scusarvi: / il privilegio piace, / la
tradizione dell’abuso / la disumanita / lo sfruttamento piace, / I'avete nel sangue; / e
vorreste rimanere a cavallo / con elmo e scudo / e le spade puntate; / crociati dell’in-
giustizia, / a massacrare i poveri. / o vi considero, / ho la faccia tosta! / Sono i brac-
cianti che v'odiano, / i disoccupati a turno; / all’asta nelle piazze / ad aspettare un pa-
drone / che pretende il baciolerniani. / Sono i senzaterra, / le nuche cotte al sole che v'o-
diano [...]».

37 «Totjorn ressoli e retalh / Los baros e’ls refon e’ls calh». H. Cartens, A. Pillet,
Biographies des Troubadours, Halle, 1933, 80, 44, vv. 22-23.

8 1. Buttitta, U rancuri (discorso ai feudatari) cit. Traduzione: «che mi racconta-
ter».
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che la storia parli da 5é in tutta la sua contraddittorieta; che sia mes-
sa in grado di far sentire al poeta, e quindi a tutti, le pulsazioni del
suo polso: basta tornare al silenzio, ascoltare, riconoscere i fili della
bocca di tutti, tirare le somme, poi bisogna saper cantare.

In definitiva, cio che ci sembra accomunare il romanzo-inchiesta
alla Levi o alla Dolci all’approccio conoscitivo di Buttitta e dei can-
tastorie & il continuo ricondurre il discorso da fuori a dentro la sto-
ria e viceversa, da fuori a dentro le istituzioni e viceversa, da fuori a
dentro I'ideologia e viceversa, da fuori a dentro il testo poetico e vi-
ceversa, da fuori a dentro il tempo della narrazione. Atteggiamento
che si risolve in un’appropriazione mutevole della realta, al tempo
stesso mimetica e riflessa; nel discorso che conserva il suo asse ideo-
logico piti che nella partigiana negazione di determinati assetti poli-
tici nella prospettiva di una loro ragionata modificazione. Numerose
connessioni potrebbero anche essere rilevate tra I'ethos di Buttitta e
'immagine del Pasolini “corsaro” degli anni Settanta”. Quello che
era al tempo delle Ceneri di Gramsci un intellettuale “in crisi” si
evolve, infatti, verso un’immagine di intellettuale programmatica-
mente in perpetua opposizione critica. Dall'ideologia dell'impegno
degli anni Cinquanta, attraverso I'abiura e la successiva adesione ad
una forma di “opposizione pura” negli anni Sessanta, Pasolini giun-
ge alla definitiva teorizzazione di una forma di anti-impegno peren-
nemente alternativo. Si cimenta al gioco dei contrari, secondo un
anti-ruolo dell’intellettuale in cui nuove componenti ludiche vengo-
no a sovrapporsi alle antiche ipoteche drammatiche (la scissione
dalla storia e dal mondo, le interne contraddizioni ecc.) che si rin-
novano di fronte al nuovo universo neocapitalistico e borghese.
[ omologazione antropologica che egli vede indotta da questo uni-
verso, per Pasolini rappresenta la fine della storia, ovvero della pos-
sibilita di una storia diversa. Pasolini, negli Scritti corsari come, so-
prattutto, in Empirismo eretico dove la vertigine dello sdoppiamen-
to gioca ruolo di protagonista, ribadisce questa assenza di speranze
alternative e il sistema di opposizioni binarie, ovvero di antitesi in-
conciliabili che costituisce la sua filosofia:

% Si v. a questo proposito il rigoroso studio critico di Guido Santato sulla figura
di intellettuale e sull’opera di Pasolini, Pier Paolo Pasolini. L'opera, Vicenza, Neri Pozza
Editore, 1980.
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Sono privo, praticamente e ideologicamente, di ogni speranza [...]. lo so-
no contro Hegel [...]. La mia dialettica non & piu ternaria, ma binaria. Ci
sono solo opposizioni inconciliabili®,

Tuttavia I'apparire come prodotto di diverse morali contrastanti, in
Pasolini come in Buttitta, non produce un atteggiamento di defini-
tiva rinuncia, abnegazione e disperazione. Al contrario il disimpe-
gno dal futuro fa si che si ritrovi un’empirica immanenza del pre-
sente, I'opzione per il gioco, per le sfide o per 'ideologia provoca-
toria del cuntrastu poetico. L'empirismo eretico pasoliniano si ritro-
va cosi in modo sistematico nella demistificazione che i cantastorie
operano nei confronti dei valori ritenuti assoluti e indiscutibili; dei
valori che occultano con violenza la loro interna parzialita, la loro
ovvia relativita, la loro insopprimibile dualita: nei confronti, lo ab-
biamo detto, delle minacce e del terrore che ogni Ortodossia ma-
fiosa, politica, morale e religiosa & costretta a incutere.

Come i libri di Levi, Pasolini o Dolci, i repertori poetici del
Buttitta cantastorie si trovano sempre accanitamente sulle cose, le
piu attuali, e, tuttavia, essi si presentano come disperatamente inat-
tuali. Buttitta, cosi, si trova sempre “col sentimento” al punto in cui
il mondo si sdoppia, si contraddice, si rinnova, ma la cifra specifica
di questo porsi nell’attualita piti viva e cruciale & tutta nel pirandel-
liano «sentimento del doppio» e del nuovo, nella continua ripeti-
zione del medesimo, antico e moderno, esercizio critico del giudi-
zio. La piazza dove egli fa il poeta diviene il luogo dove riaffiorano
le immagini del passato e del presente, rispetto alle quali si perpetua
I'esperienza della perdita, della trasformazione, dell’acquisizione
critica delle vecchie come delle nuove visioni del mondo, dei vecchi
come dei nuovi valori e comportamenti. Cosi in No#n sugnu pueta,

Ma siddu & puisia

farisi milli cori

e milli vrazza

ed abbrazzari matri puvireddi
sicchi du tempu e da malipatenza,

'S, Arecco, Conversazioni con Pier Paolo Pasolini, in Pier Paolo Pasolini, Roma,
Partisan, 1972, p. 75.
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senza latti nte minni

e lu nutricu mbrazza:

quattr’ossa stritti

nta lu pettu assitatu d’amuri:

(un mumentu ca scattu!)...

datimi una vuci putenti

ca pueta mi sentu:

datimi un stinnardu di focu,

e appressu a mia li schiavi di la terra,
na ciumara di vuci e di canzuni:

li strazzi all’aria,

li strazzi all’aria,

assammarati di chiantu e di sangu®'.

Cosi anche in Parru cu tia in una perfetta fusione tra gli elementi de-
scrittivi del cantastorie del popolo e quelli del “poeta francescano”
e militante:

Sfarda sta cammisazza arripizzata,
tincila e fanni un pezzu di bannera,
trasi dintra li casi puvireddi,

scinni nni li carusi carzarati,

sduna pi li stratuna e li trazzeri,
chiama picciotti e vecchi jurnateri,
cerca dintra li funnachi e li grutti
I"omini persi, abbannunati e rutti,
gridacci cu la vuci d'un liuni:
«genti, vinni lu jornu a li diuni!».

Sfarda sta cammisazza arripizzata,
tincila e fanni un pezzu di bannera,
russa comu la tonaca di Cristu;

61 1. Buttitta, Non sugnu pueta, in lo faccio il poeta cit., pp. 37-40, p. 39-40.
Traduzione: «Ma se & poesia / farsi mille cuori / e mille braccia / per stringere povere
madri / inaridite dal tempo e dalle sofferenze / senza latte alle mammelle / e col bam-
bino in braccio: / quattro ossa strette / al petto assetato d’amore: / (un momento che
scoppio!)... / datemi una voce potente / perché mi sento poeta: / datemi uno stendar-
do di fuoco, / e mi seguano gli schiavi della terra, / una fiumana di voci e di canzoni: /
gli stracci in aria, / gli stracci in aria, / inzuppati di pianto e di sangue»,
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pi torcia lu to vrazzu e lu to pusu,
unniala a li venti a pugnu chiusu:
russa era la tonaca di Cristu! Russa!®.

Lesigenza del «pensiero dialettico», dell’«indirezione» e dell’«e-
straniazione» che per Fortini costituiscono i tratti essenziali dello
sguardo brechtiano, si ritrova anche in narratori che hanno soprat-
tutto rivolto la loro attenzione ai problemi sociali del Mezzogiorno.
Alvaro, Sciascia, Vittorini, Dolci, Consolo in cui I'approccio, a trat-
ti autobiografico, non appare mai disgiunto da una disposizione al-
I'approfondimento critico e documentario della realta meridionale.
Gente in Aspromonte di Alvaro, Le parrocchie di Regalpetra, A cia-
scuno il suo, 1l contesto, La scomparsa di Majorana, gli articoli rac-
colti in La corda pazza, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel,
L'affaire Moro di Sciascia, Le cittd del mondo, Le donne di Messina,
Uomini e no, Diario in pubblico di Vittorini, I/ sorriso dell’ ignoto ma-
rinaio di Consolo, Banditi a Partinico e Racconti siciliani di Dolci si
propongono quali veri e propri romanzi-inchiesta, nell’attenta pro-
secuzione del filone realista affermatosi negli anni Cinquanta con
opere quali Minatori della Maremma di Bianciardi e Cassola, Le pa-
role sono pietre di Levi, Contadini del Sud di Scotellaro, e via dicen-
do. In diverse occasioni molti di questi narratori hanno avuto modo
di esprimere in prima persona la sintonia etica e culturale che li le-
%a ai cantastorie. Cosi, ad esempio, i pareri di Levi sulla poesia di

uttitta:

La poesia di Buttitta & dunque legata [...] all'atmosfera dell’epica popola-
re siciliana. Ma il suo nuovo libro, che raccoglie quasi tutte le sue poesie
tranne le cantate, si chiama La peddi nova, la pelle nuova, e, almeno nella
sua parte pill recente, rappresenta una svolta, un periodo nuovo, dove, al-

2 Idem, Parru cu tia cit., p. 145. Traduzione: «Strappa questa camicia rattoppata,
/ tingila e fanne un pezzo di bandiera, / entra nelle case dei poveri, / scendi tra i ra-
gazzi carcerati, / corri per stradoni e trazzere, / chiama i giovani e i vecchi giornalieri,
/ cerca dentro i fondachi e le grotte / gli uomini persi, abbandonati e rotti, / gridagli
con la voce di un leone: / “gente, & venuto il giorno degli affamati!”. / Straccia questa
camicia rattoppata, / tingila e fanne un pezzo di bandiera, / rossa come la tunica di
Cristo; / e torcia sia il tuo braccio e il tuo polso, / falla ondeggiare ai venti a pugno
chiuso: rossa era la tunica di Cristo! Rossa!».
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le figurazioni di vita contadina, della fatica quotidiana, della miseria del
bracciante, della lotta per il pane e la liberta, si aggiunge un altro conte-
nuto, che ¢ il dolore e la speranza individuale e comune a tutti, il destino
comune a tutti, fuori degli antichi “limiti dell’'amore”: per I'uomo cosi de-
bole, fragile e pericolante di fronte alla possibile distruzione, che non guar-
da giudeo e greco, vecchio e giovane, ricco e povero, ma tutti ugualmente
sovrasta. Da questa comunita di pericolo nasce un nuovo senso della per-
sona, e dell’amore per 'uvomo, fuori da ogni limitazione®.

Anche Sciascia sottolinea come nella narrazione di Buttitta

tutto & immagine, metafora, ritmo. E procede per sprazzi, per improvvise
illuminazioni di particolari, di dettagli; e con iterazioni ugualmente im-
provvise: ingorghi che deve far defluire, nodi che deve sciogliere qui ed
ora, per lui e per noi, quasi che per la prima volta la rappresentazione del
fatto, del personaggio, della cosa (non, ormai, il fatto, il personaggio, la co-
sa) venisse ad incagliarsi in un senso misterioso, un segreto, una cifra: da
penetrare, da svelare. E se pit volte racconta la stessa cosa, a distanza di
giorni o di anni, inalterabilmente si succederanno quelle immagini, quelle
metafore, quel ritmo, quelle iterazioni misteriose ¢ sospensive. Perché
Buttitta scrive tutto — o forse, per dirla con Hemingway —, sono le cose che
scrivono Buttitta; e la sua opera propriamente scritta, materialmente scrit-
ta — i suoi manoscritti, i suoi libri — non & che una parte del Buttitta scrit-
to che & poi I'intera sua esistenza, I'intera sua esperienza, la sua memoria,
i suoi sensi®,

I dati qui passati in rassegna sono sufficienti a mostrare la con-
cezione sintetica del giudizio critico di Buttitta e dei cantastorie, che
se da un lato risulta difficilmente rintracciabile in altri ambiti della
cultura folklorica, dall’altro pare accostarsi a prospettive artistiche e
conoscitive consolidatesi in ambiti intellettuali culti. Ci si ¢ resi an-
che conto di come la poesia di Buttitta operi all'interno di una pro-
spettiva conoscitiva realista che sembra teorizzare la difficile fusio-
ne del tentativo di estraniamento critico e di quello che al contrario
tende a cogliere gli stati d’animo e le tensioni morali dei personaggi
attraverso processi di partecipazione politica o di mimesis senti-

8 C, Levi, prefazione a I. Buttitta, La peddi nova cit., pp. 9-10.
©4 1, Sciascia, introduzione a 1. Buttitta, lo faccio il poeta cit., pp. 7-8.
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mentale. Nei cantastorie dialogano le due «funzioni-autore» che
Vittorini distinse in uno scritto del ’33 richiamandosi alla visione
«realista» e alla concezione «militante» del lavoro dello scrittore:

Diciamo realisti, diciamo lirici, e pretendiamo che ci si intenda. Invece sot-
to c’é confusione. E io so che se nomino Dostoievskij come lirico gli altri
che lo nominano come realista si guardano tra loro con occhi obliqui da
cavalli.

Ebbene, credo che tutti si sbaglino [...]. Certo i modi di distinguere
gli scrittori sono “due”, ma infinite volte “due”: a partire dal modo che li
divide in buoni e cattivi.

“Io” li distinguo cosi:

Quelli che, leggendoli, mi fanno pensare «ecco, & proprio vero», e che
cioé mi danno la conferma di «come» so che in genere sia nella vita.

E quelli che mi fanno pensare «perdio, non avevo mai supposto che
potesse essere cosi», e che cioé mi rivelano un nuovo, particolare “come”
sia nella vita®,

Per noi é stato importante notare come, nel rendersi consci dei
propri scopi e metodi, Buttitta e i cantastorie sollevino problemi per
molti versi sconosciuti ad altre tradizioni narrative popolari: quello
della corrispondenza tra 'opera letteraria e la realta da essa indaga-
ta; quello del poeta che dopo averle scritte avverte il bisogno di ri-
pensare, recitare, cantare, gesticolare, ridiscutere le storie nelle piaz-
ze, le piu estranee, in mezzo a tutti e a nessuno; quello dell’insor-
genza, nel sapere popolare, di un’irrefrenabile, sfrontata coscienza
storica e antropologica. «lo ho quasi settant’anni», scriveva Ignazio
ne La paglia bruciata,

ho girato parte del mondo, ho conosciuto e parlato con milioni di uomini
grandi e piccoli; li ho setacciati, cotti nel brodo, e so fatti e segreti che non
potro mai dire. Dovrei cambiare paese e nazione. Se non posso nemmeno
dire le cose semplici, come potrei svelare i fatti gravi? Facciamo un inter-
mezzo allegro. Se io dico: mi piacciono le donne, ed & una verita, voi ride-
te. Pensate, Buttitta da segni di senilita; ha i piedi nella fossa: non si ver-
gogna?! E siete voi, & una confessione fra amici. Se lo dicessi a un prete?
Quello mi scomunicasse! E dire che & una frase politica, poetica: mi piac-

8 E. Vittorini, Diario in pubblico, Torino, Einaudi, (I ed. 1957), pp. 32-53.
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ciono le donne! E come cantare le bellezze della natura. Mi piace il mare,
lo posso dire. Il sole, lo posso dire. Il cielo di giorno e di notte stellato, lo
posso dire. Posso dire centomila cose, ma se dico: mi piacciono le donne!
Divento ridicolo.

1l sugo del discorso qual &2 Che sono pit le cose che non si possono

dire che quelle che si dicono®.

% 1. Buttitta, La paglia bruciata, Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 18-19.
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