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I silenzi della storia
Mauro Geraci

1. Lu silenziu — poesia che da il titolo all’intera silloge
scritta tra il 1930 e il 1945 poi pubblicata nel ‘63 nel
volume La peddi nova (1) — rappresenta una prima pre-
ziosa sintesi delle aspirazioni culturali, etiche, sentimentali,
politiche, espressive che, dallimmediato dopoguerra, il
poeta Ignazio Buttitta condividera con crescente consape-
volezza con i cantastorie di tradizione siciliana; poeti-can-
tastorie i cui tratti biografici, storici, comunicativi, letterari,
conoscitivi ho avuto modo di analizzare a fondo nel corso
di un’articolata indagine antropologica (2). Affinitd che,
d’altra parte, hanno visto in modo particolare Ciccio Bu-
sacca come anche altri cantastorie quali Vito Santangelo,
Francesco Paparo (Riinzinu), Nono Salamone, Otello Pro-
fazio, Rosa Balistreri, Fortunato Sindoni diffondere in mol-
tissime piazze del mondo pagine fra le piu alte della poe-
sia dialettale contemporanea: a titolo esemplificativo basti
solo ricordare storie di Buttitta quali il celebre Lamentu pi
la morti di Turiddu Carnivali del ’55, Filumena Guasta-
fierro (La matri ca si vinniu Ii figghi) del '59, Lu trenu di
lu suli e La vera storia di Turi Giuliano del *63, U rancuri
(discorso ai feudatari) del °69, A farsa di U'onuri del 72,

U puzzu da morti del '74. Ora, un elogio del silenzio, pud’

apparire provocatorio e paradossale se a farlo assieme a
Buttitta sono, pit o meno negli stessi decenni, poeti come
Quasimodo (traduttore della prima matura silloge di But-
titta, Lu pani si chiama pani del '54), Lorca autore di una
vera e propria Elegia del silenzio, Brecht, Borges, artigiani
o, per meglio dire con espressione trovadorica, obradores
della parola; coloro che, per dirla con lo stesso Buttitta (si
pensi alla prospettiva di Non sugnu pueta) fanno il poeta
al servizio degli vomini e delle loro drammatiche verita
sprezzando l'idillio di chi € o si sente poeta ispirato quan-
do scopre <a luna a pinnuluni c’aggiarnia li facci di li ziti»,
quando sospira assieme a <u risignolu e li cicali», a du
vinticeddu c’accarizza 'erba» (3).

Meno provocatorio e paradossale l'elogio del silenzio
se, per I'appunto, scorgiamo nel silenzio <amato» da But-
titta le ragioni storico-antropologiche di una reale dispo-
sizione poetica, narrativa, conoscitiva. Afferma Buttitta
all'inizio della poesia:

Amu lu silenziu

chi mi fascia lu senziu

e duci s’abbannuna supra di mia
c’'un suspiru di puisia;

amu lu silenziu

chi mi grapi li vrazza

€ m’incupuna

sutta scialli di rasu,

sutta veli e giumma

e mi porta luntanu

supra pinni di palumma. (4)

E, dunque, fra le braccia del silenzio, fra i suoi velati
risvolti, che il poeta deve umilmente abbandonarsi prima
di bisbigliare parole. E il silenzioso movimento della ri-

39

(D I. Buttitta, La peddi nova, Feitrinelli, Milano
1977 d ed. 1963).

(2) M. Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia
e realtd nella cultura popolare del Sud, Il Trovato-
re, Roma 1996.

(3) I. Buttitta, Non sugnu pueta, in Io faccio il
poeta, Feltrinelli, Milano 1977 (I ed. 1972), pp.
37-40.

(4) Idem, Lu silenziu, in La peddi nova, cit., pp.
164-167, p. 165.
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(anni Settanta)

(5) I. Buttitta, Pueta e latru, in ibidem, pp. 194-
197.

(6) Idem, U rancuri (discorso ai feudatari), in lo
faccio il poeta, cit., pp. 61-70, p. 69.

(7) L. Sciascia, “Introduzione” a I. Buititia, 1o
faccio il poeta, cit., pp. 7-10, p. 8; ora ripubblicata
anche alle pp. 56-57 di questo numero di Nuove
Effemeridi.

flessione sulla e della realtd, l'incessante ripensamento di
ogni veritd che muove dal o ritorna verso il silenzio, a
«portare lontano sopra piume di colomba- il poeta che, in
Pueta e latru della stessa silloge, Buttitta vede ora passare
come un ladro, «<zappari la storia a cintimetru», «misurari e
squatrari ogni cristianu», affondare i manu grattalori» nel
loro cuore, mentre la folla resta silenziosa senza sapere
«ch’@ chistu lu misteri di lu pueta> (5). Il silenzio del poeta
in piazza, come quello del cantastorie, corrisponde cosi
a un iniziale riazzeramento del giudizio critico, a una scep-
sis pirandelliana, a un verghiano «guardare da una certa
distanza» cose, valori e comportamenti, 2 uno sciasciano
A ciascuno il suo, a un sano estraniamento riflessivo ri-
spetto a ogni parere o valore precostituito, a un’efficace
opera di pulizia morale di cid che altri hanno, pid 0 meno
abusivamente, fissato sui libri ufficiali della storia. Allo
stesso tempo il personale silenzio dispone il poeta-canta-
storie a percepire le molte voci, le polifonie di ogni storia
che vorrebbero cantare da sé, che si sfidano continuamen-
te accattivandosi i mille silenzi della folla, che cercano nel

servizio cantato del poeta un varco verso la dialettica pub-

blica, aperta, comune della piazza. Buttitta, quindi, fa il
poeta per conto di tutti:

* .

Sugnu un ghiardinu di ciuri

e mi spartu a tutti;

una cassa armonica

€ sonu pi tutti;

un agneddu smammatu

e chianciu pi tutti 'agneddi smammati. (6)

Per Buttitta amare il silenzio significa, osserva Sciascia
nell'introduzione a Io faccio il poeta, ricercare e rispet-
tare la realtd intima della storia che vuole essere poeti-
camente «detta [...] comunicata da uomo a uomo, da
uomo agli uomini, con la voce il gesto, lo sguardo, le
pause, le sospensioni, il respiro, il registro, il timbro [...]
e non costretta su una pagina, sigillata in un libro» (7).
Da qui l'intimo legame tra poesia e realta che accomuna
il sapere poetico di Buttitta a quello dei cantastorie: la
realtd che ¢ tale a patto che si sottoponga alle flessuose
prove semantiche della parola poetica e ne sia, allo stes-
so tempo, fonte; la poesia che ¢ tale solo quando acca-
rezzi le diverse realta faticosamente rappresentate dagli
uomini e, dunque, in extremis, 'universale silenzio che
le invade e circonda. Dell’intensa, amichevole frequen-
tazione che da oltre dieci anni mi lega ai poeti-cantasto-
rie siciliani, cid che, a questo proposito, continua a stu-
pirmi & come in essa il normale confronto sulle questioni
della realtd sociale contemporanea avvenga esclusiva-
mente in quanto tali questioni rappresentano, potrebbero
o non potrebbero rappresentare, P'oggetto di ragiona-
menti poetici, ballate, storie cantate, cuntrasti e via di-
cendo. Nella prospettiva conoscitiva dei poeti-cantastorie
la percezione della realtd viene cosi a profilarsi solo
quale percezione poetica della realta, e viceversa. Da
qui il Buttitta in piazza che non scrive ma, come i
cantastorie recita, declama, gesticola, interroga, accusa il
pubblico, i nobili, il popolo, la storia: parru cu tia, di-
ceva in una nota poesia,

o
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1 ¢ la curpa;

cu tia. mmenzu sta fudda

chi fai l'indifferenti

tra na-fumata e navutra di pipa

chi pari ciminiera

suna di sta pampera

di la coppula vecchia e cinnirusa. (8)

2. L'amore per il silenzio poetico cede il passo, nella
seconda strofa di Lu silenziu, a un ironico, compassione-
vole, tragico amore per cid che Lombardi Satriani ha de-
finito «silenzio folkloricos, o «l linguaggio allusivo, meta-
forico, drammatico che la cultura contadina ha dovuto
potenziare perché la sua veritd», che & la verita del domi-
nio, del desiderio, della speranza, della rassegnazione,
dell'attesa, della tensione alla liberazione, «potesse in qual-
che modo essere detta» (9). Buttitta infatti prosegue:

Amu li nichi paisi

cu casi furmichi

€ strati majsi:

si veni lu misi

draustu,

di cavudu giustu,

ca nuddu passa

e tutti li cosi Y
parinu pusati

supra na matassa di cuttuni;

e l'omini, all'umbra e allammucciuni,
si fannu un pinnicuni;

e dorminu l'animali ntra li staddi
e nun cantanu i gaddi

e nun sonanu li campani

ca li sagristani,

puru iddi,

addummisciuti comu picciriddi
(dominu vobiscu)

si godinu lu friscu

all'umbra santa di li sagristii. (10)

Si tratta di quel misto di religiosa sonnolenza, di egoismo
popolare, di atavica apatia, talvolta di vilea, conformismo,
ossequiosa osservanza delle ortodossie politiche e religiose
convenzionali, delle gerarchie e delle relazioni tra cosche e
partiti, dei dettami del potere feudale, mafioso e clericale
che, basti qui ricordarlo, Buttitta ha sempre osteggiato in
poesie quali Un cristu in cruci, secondo prospettive ideo-
logiche che riaffiorano in testi di cantastorie quali Pani e
rispettu a li travagghiaturi di Orazio Strano, Il meridionale
di Franco Trincale, Qua si campa d’aria di Otello Profazio
(11). L'esortazione di Buttitta al riscatto storico delle classi
subalterne tuttavia non s'avvale di compiacenti nostalgie po-
polari o rivoluzionarie. In Vintimila picciriddi — musicata
dal cantastorie di Sutera (Caltanissetta) Nono Salamone —,
in L'omini di dumani, Lu tistamentu di lu jurnateri, Li me
amici significativamente dedicata all’antropologo Giuseppe
Cocchiara, I'impegno politico di Buttitta € sempre veicolato
dalla distanza dialettica che il poeta-cantastorie mantiene
rispetto alle diverse parti sociali chiamate in causa (12). Pit
che piegarsi al pianto o all'odio degli sfruttati il poeta But-
titta pud solo raccoglierne, come fin dal titolo recita una sua
poesia, I'eredita di lacrime:

(8) 1. Buttitta, Parru cu tia, in La peddi nova,
cit., pp. 138-145, p. 139.

(9) L.M. Lombardi Satriani, 1l silenzio, la memo-
ria e lo sguardo, Sellerio, Palermo 1989 (I ed.
1979), pp. 27-31.

(10) 1. Buttitia, 1u silenziu, in La peddi nova,
cit., pp. 165-167.

(11) I. Buttitta, Un Cristu ncruci, in La peddi
nova, cit, pp. 132-137; S. Alberti, I. Privitera, O.
Strano, Pani e rispettu a li travagghiaturi, in Canta-
storie, Sorriso - Dv More Record, sr 16, musicassel-
ta, Milano s.d.; F. Trincale, 11 meridionale, in Ti
meridionale, Fonola, ¢ 562, musicassetta, Milano
s.d.; O. Profazio, Qua si campa d’aria, in Qua si
campa d’aria, Fonit-Cetra, folk 24, Ipp 241, 33 giri,
Torino 1974.

(12) L. Buttitta, Vintimila picciriddi, in Io faccio
il poeta, cit., pp. 57-60, la versione musicala da

" Noné Salamone si trova in N. Salamone, Vintimila

picciriddi, Il Poeta, sb 013, musicasselid, Torino
s.d., oppure in Modugno e i cantastorie, cd allegato
al fascicolo n. 52 de 1l dizionario della canzone
italiana, @ cura di R. Arbore, Armando Curcio Edi-
tore, s.l. 1990 1. Buititta, L'omini di dumani, i La
peddi nova, cit., pp. 37-39; Idem, Lu tistamentu di
lu jurnateri, in ibidem, pp. 70-73; Idem, Li me
amici, i ibidem, pp. 30-35. '



Nun chianciu pi vuatri,

ket conmmsss jurnateri siciliani,

R GBS 1 Sorr et o g

chianciu pi li patri di li patri,
pi li nanni di li nanni,
chianciu milia anni di patiri;
Paddevi a li fascianni,

li matri a mpassuliri,

li notti longhi

e la fami:

un tignusu arrascari

ntra li vudedda vacanti. {..]
Nun campu cuntentu;
stereditd di lacrimi

la portu comu un luttu

e vurrissi canciarla in odio
e non pozzu. (13)

A Bagberia (1979) .

In Lu tempu e la storia Buttitta cosi <occa lu silenziu
di seculi luntani» e «u pusu [polso] di la storia»: la «voce
resuscitata di Maiakovski», il «pianto di Hiroshima», il
damento di Garcia Lorca fucilato al muro» (14). Non e
con l'ideologia rivoluzionaria ma con quella del «pueta
marinaru chi pisca cu lu tartaruni»> («a strascico»),
dell’aciddaru [«ccellatore»] cu li riti cunzati tutti li sta-
ciuni> che Buttitta, in Li pueti d’oggi, scopre come la
verita del cantastorie

havi li radichi ntra la terra
e li rami ciuruti

aperti all’aria

comu vrazza d’omu,

e come «0ggi ¢ sempre, resti fra gli uomini» (15). In U
rancuri (discorso ai feudatari) Buttitta affonda nel do-
cumento storico facendosi ponte scenico-conoscitivo sul
quale ogni storia troppo silenziosa pud ritrovare una
voce per dar sfogo a rancori mai sopiti, a diritti mai
ottenuti, a drammi mai superati. Cosi, Buttitta si rivolge
ai feudatari»:

Iu vi cunsidiru,

e forsi

arrivu a scusativi:

u privilegiu piaci,

a tradizioni di I'abusu
a disumanita

u sfruttamentu piaci,
l'aviti nto sangu;

e vurrissivu ristari a cavaddu
cu elmu e scutu

e li spati puntati;
crociati di l'ingiustizia,
a massacrari i poviri.

; Io vi cunsidiru,

‘ haiu a facci tosta!

Sunnu i braccianti chi v’odianu,
i disoccupati a turnu;

(13) I. Buttitta, Eredita di lacrimi, in La peddi
nova, cit, pp. 84-89, p. 85, 89.
(14) Idem, 1u tempu e la storia, in ibidem, pp.

58.61 all’asta nte chiazzi
(15) Idem, Li pueti d'oggi, in ibidem, pp. 52-55, ~2d aspittari un patruni
p. 55. chi pritenni lu baciulimanu.

(16) Idem, U rancuri (discorso ai feudatar), in  Sunnu i senzaterra, o .
Io faccio il poeta, cit., pp. 62-63. i cozzi cotti o suli chi v’odianu, [...]. (16)



Il vero poeta, afferma ancora una volta Buttitta elogian-
do il silenzio, paradossalmente «non dice» — «non lu dicu
iu. iddi [i braccianti] u diciunu-. 1l poeta deve soltanto
raccogliere e imbastire voci; i-trovatori dicevano entrebe-
scar los motz, intrecciare, rifondere i detti; nel cantare gli
intrighi, le lotte, la vita diplomatica delle corti come
dell'epica Bertram dal Bornio, ad esempio, cosi amava
esprimersi:

Continuamente risuolo e ricucio
I baroni, li ricongiungo, li coagulo. (17)

Continuamente la poesia del vero poeta, o del poeta
del vero, per Buttitta trova la sua forza nel <essere»,
ricamare», «cucire», «scucire», «rammendare con fili d’oro,
«adornare», «allisciare», «decorare senza colori» i frammenti
di un antico rancuri che solo le voci sottomesse dei
braccianti «dicono» o «potrebbero realisticamente dire»:
cari feudatari, informa Buttitta, «non lu dicu iu [che siete
malfattori], iddi [i braccianti, i cozzi cotti "o suli, i sen-
zaterra, i facci a tri denti, i manciapicca cu lu ciatu
chiusu, il tribbunali di li pinitenti, iddil u dicinuw; o, da
qui, l'ostinato, estraniante e paritetico domandare alle
parti in causa, braccianti e feudatari, «chi mi cuntati?.
L'unico modo per dar voce a chi non ne ha mai avuto,
sosteneva gia Plutarco nell' Arte di ascoltare precorrendo
di quasi due millenni l'orientamento antropologico poi
teorizzato da Fortes ed Evans-Pritchard, & fare in modo
che la storia parli da sé in tutta la sua contraddittorietd;
che sia messa in grado di far sentire al poeta, e quindi
a tutti, le pulsazioni del suo polso: basta tornare al si-
lenzio, ascoltare, riconoscere i fili della bocca di tutti,
tirare le somme, poi bisogna saper cantare (18).

3. Alla fine, quel sentire francescano che, come segna-
lava Antonino Buttitta in un recente convegno (19), il
poeta di Bagheria seppe perfettamente coniugare col suo
essere comunista e anticlericale, 'amore per il silenzio
poetico e per quello folklorico trascende in un amore per
la morte, “la pil silenziosa di tutto™

Amu la morti

chi senza scrusciu di porti

trasi dintra li casi

e cu li manu di fata

(né vista e né tuccata)

nchiudi 'occhi, la vucca,

e leggi t'accarizza li capiddi,

la frunti, li masciddi,

e ti sicca lu chiantu

e ti fa biancu biancu comu un santu,
e cu li manu ncruci

ti duna tanta luci

e ti grapi di celi

cu na vasata duci comu meli:
amu la morti

la cchiu silinziusa di tuttu... (20)

In effetti, per quanto il poeta-cantastorie Buttitta indivi-
dui nella voce, nel gesto, nelle effervescenze linguistiche,
retoriche e simboliche della poesia gli strumenti fondanti

A Palermo con Leoluca Orlando (1987)

(17) H. Cartens, A. Pillet, Biographies des
Troubadours, Halle 1933, n. 80, 44, vv. 22-23.

(18) Plutarco, Larte di ascoltare, a cura di G.
Pisani, Mondadori, Milano 1995.

(19) Si tratta del Convegno, dedicato all’'opera di
Ignazio Buititia e di Eugenio Cirese, “Poesia: tradi-
zioni, identitd, dialeito nell'ltalia postbellica”, svol-
tosi il 16-17 maggio 1997 presso il Museo di Casa
Giusti di Monsummano Terme (Pistoia).

(20) I. Buttitta, 1u silenziu, in La peddi nova,
cit, p. 167.



(21) G.W.F. Hegel, Jenenser Realphilosophie II,
Die Vorlesungen von 1805-1806, Hamburg 1967,
p. 161. La traduzione italiana della citazione é
ripresa da un’opera che si pone quale approfondita
analisi del concetto begeliano di voce e linguaggio
come luoghi della negativita: G. Agamben, 11 lin-
guaggio e la morte, Einaudi, Torino 1982, p. 49.

(22) 1. Buttitta, 26/8/1986. Nel corso di quest’in-
tervista a me rilasciata Buttifta recita la poesia
Stasira pubblicata in 1l poeta in piazza, Feltrinelli,
Milano 1977 (I ed. 1974), pp. 22-24.

A Bagberia con Renato Guttuso e la moglie Mimise,
Stefano Vistré e Paolo Morreale (anni Sessanta)

una presenza culturale collettiva, nella voce, lo notava gia
Hegel, <l senso torna indietro nel suo interno; esso & sé
negativo, desiderio. E mancanza, assenza di sostanza in sé
stesso...» (21). Analogamente per gran parte della filosofia
occidentale I'vomo appare come il mortale e, insieme, il
parlante. Se la voce apre il luogo del linguaggio e del
cosmos, lo apre in modo tale che esso & gia preso e perso
in una negativita e, innanzi tutto, sempre gid consegnato
a una temporalitd, sempre proteso a com-prendere, in un
incessante, sofferto e amorevole, tentativo di conquista, il
proprio non esserci: il proprio non essere, il proprio disor-
dine, la propria fine, il proprio discreto, la propria assenza,
il proprio silenzio, la propria morte.

Mentre invecchiamo siamo sempre pill portati a esplo-
rare il silenzio dentro e fuori le nostre parole, il silenzio
delle parole, il silenzio tra le parole. Me lo disse una volta
lo stesso poeta: «ogni giorno che passa mi sento piu vivo,
piu forte, piu giovane nel rapporto con le cose, con gli
alberi, col mare... li posso dire in mille modi sempre di-
versi... da punti di vista diversi... li penso in modo sempre
diverso... — e recitava —

Stasira

vistu di cca

u Munti Piddirinu y
pari na navi

di passaggeri chi camina;
€ u mari, tuttu u mari,

na cantina affuddata.» (22)

Piu diventava vecchio e pid acquistava la curiosita e il
piacere del giovane che trova facce nuove della realta,
inesplorate, inimmaginabili. Anche per questo ci troviamo
a piangere sulle poesie di Ignazio Buttitta: perché sono
poesie di un poeta giovane che non ci rassegneremo mai
a considerare morto di vecchiaia.

[relazione tenuta al convegno “In memoria di Ignazio Buttitta. I
tempi del poeta in piazza”, Palermo, Villa Trabia, 12 settembre 1997]




