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I silenzi della storia
\lauro Geraci

7. Iu silenziu - poesia che dà il titolo all'intera silloge
scritta tra il 7930 e 11 1,945 poi pubblicata nel '63 nel
r-olume La peddi noua (7) - rappresenta una prima pre-
ziosa sintesi delle aspirazioni culturali, etiche, sentimentali,
politiche, espressive che, dall'immediato dopoguerra, il
poeta lgnazio Buttitta condividerà con crescente consape-
volezza con i cantastgrie di tradizione siciliana; poeti-can-
tastorie i cui tratti biografici, storici, comunicativi, letterari,
conoscitivi ho avuto modo di analizzare a fondo nel corso
di un'articolata indagine antropologica (2). Affinità che,
d'altra parte, hanno visto in modo particolare Ciccio Bu-
sacca come anche altri cantastorie quali Vito Santangelo,
Francesco Paparo (Riinzinu), Nonò Salamone, Otello Pro-
fazio, Rosa Balistreri, Fortunato Sindoni diffondere in mol-
tissime piazze del mondo pagine fra le più alte della poe-
sia dialettale contempor^neai a titolo esemplificativo basti
solo ricordare storie di Buttitta quali il celebre Lamentupi
la morti di Turiddu Carniuali del'55, Filumena Guasta-
fierro (La matri ca si uinniu lifiggbi) del'59, Lu trenu di
lu suli e La uera storia d.i Turi Giuliano del'63, fI rancuri
(discorso ai feudatari) del '69, A farsa di I'onuri del '72,
(I puzzu da morti del '74. Ora, un elogio del silenzio, triuò
apparire provocatorio e paradossale se a fado assieme a
Buttitta sono, più o meno negli stessi decenni, poeti come
Quasimodo (traduttore della prima rnatura silloge di But-
titta, Lu pani si cbiama pani del'54), Lorca autore di una
vet^ e propria Elegia del silenzio, Brecht, Borges, artigiani
o, per meglio dire con espressione trovadorica, obradores
della parola; coloro che, per dirla con lo stesso Buttitta (si
pensi alla prospettiva di Non sugnu pueta) fanno il poeta
al servizio degli uomini e delle loro drammatiche verità
sprezzando l'idillio di chi è o si sente poeta ispirato quan-
do scopre .la luna a pinnuluni c'aggiarnia li facct di li ziti",
quando sospira assieme a .lu risignolu e li cicali,, a .lu
vinticeddu c'accarizza l'erba, (3).

Meno provocatorio e paradossale l'elogio del silenzio
se, per l'appunto, scorgiamo nel silenzio "amato, da But-
titta le ragioni storico-antropologiche di una reale dispo-
sizione poetica, narrativa, conoscitiva. Afferma Buttitta
all' inizio della poesia:

Amu lu silenziu
chi mi fascia lu senzir-r
e duci s'abbannuna supra di mia
c'un suspiru di puisia;
amu lu silenziu
chi mi grapi li vrazza
e m'incupuna
sutta scialli di rasu,
sutta veli e giumma
e mi porta luntanu
supra pinni di palumma. (4)

È, dunque, fra le braccia del silenzio, fra i suoi velati
risvolti, che il poeta deve umilmente abbandonarsi prima
di bisbigliare parole. È it silenzioso movimento della ri-

3e

(1) I. Buttitta, La peddi rova, Feltrinelli, Milano
1977 0 ed. 1%9.

(2) M. Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia
e realtà nella cultura popolare del Sud, Il Trouato-
re, Roma 1996.

(3) I. Buttitta, Non sugnu p\et^, in Io faccio il
poeta, Feltrinelli, Milano 1977 0 ed. 1972), pp.
37-40.

(4) Idem, Lu silenziu, inLa peddi rrova, cit., pp.
164-167, p. 165.
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Con Renato Guttuso ed Emanuele Macaluso
(anni Settanta)

(9 I. Buttitta. Pueta e latru, inibidem, pp. 194-

197.
(6) Idem, U rancuri (discorso ai fetdatatr), inlct

faccio il poeta, cit., pp.61-70, p. 69.
(7) L. Sciascia, "Introduzione" a I. Buttitta, lo

faccio il poeta, cit., pp. 7-10, p 8; ora ripubblicata
anche alle pp. 56-57 di questo nunrcro di Nuove
Effemeridi.

flessione sulla e della realtà,, l'incessante ripensamento di
ogni verità che muove dal o ritorna uerso il silenzio, a

.portare lontano soÉra piume di colomba, il poeta che, in
Pueta e latru della stessa silloge, Buttitta vede ora passare

come un ladro, "zappari la storia a cintimetru,, .misurari e
squatrari ogni cristianu,, affondare ,,li manu grattalori' nel
loro cuore, mentre la folla resta silenziosa senza sapere

"ch'è chistu lu misteri di lu pueta, (5). Il silenzio del poeta
in piazza, come quello del cantastorie, corrisponde così
a un intziale riazzeramento del giudizio critico, a una scep-

sls pirandelliana, a un verghiano "gtardate da una certa
dis{anza" cose, valori e comportamenti, a uno sciasciano
A ciascuno il suo, a un sano estraniamento riflessivo ri-
spetto a ogni parere o valore precostituito, a un'efficace
opera di pulizia morale di ciò che altri hanno, più o meno
abusivamente, fissato sui libri ufficiali della storia. Allo
stesso tempo il personale silenzio dispone il poeta-canta-
storie a percepire le molte voci, le polifonie di ogni storia
che vorrebbero cantare da sé, che si sfidano continuamen-
te accattivandosi i mille silenzi della folla, che cercano nel
servizio cantato del poeta un varco verso la dialettica pub-
blica, aperta, comune della piazza. Buttitta, qtindi, fa rl

poeta per conto di tutti:

Sugnu un ghiardinu di ciuri
e mi spartu a tutti;
una cassa armonica
e sonu pi tutti;
un agneddu smammatu
e chianciu pi tutti l'agneddi smammati. (6)

Per Buttitta amàte il silenzio significa, osserva Sciascia
nell'introduzione a Io .faccio il poeta, ricercare e rispet-
tare la realtà intima della storia che vuole essere poeti-
camente "detta [...] comunicata da uomo a uomo, da
uomo agli uomini, con la voce il gesto, lo sguardo, le
pause, le sospensioni, il respiro, il registro, il timbro [...]
e non costretta su una pagina, sigillata in un libro' (7).

Da qui l'intimo legame ta poesia e realtà che accomuna
il sapere poetico di Buttitta a quello dei cantastorie: la

realtà che è tale a patto che si sottoponga alle flessuose
prove semantiche della parola poetica e ne sia, allo stes-

so tempo, fonte; la poesia che è tale solo quando acca-

rczzi le diverse realtà faticosamente rappresentate dagli
uomini e, dunque, in extremzs, I'universale silenzio che
le invade e circonda. Dell'intensa, amichevole frequen-
tazione che da oltre dieci anni mi lega ai poeti-cantasto-
rie siciliani, ciò che, a questo proposito, continua a stu-
pirmi è come in essa il normale confronto sulle questioni
della realtà sociale contemporanea awenga esclusiva-
mente in quanto tali questioni rappresentano, potrebbero
o non potrebbero rappresentare, l'oggetto di ragiona-
menti poetici, ballate, storie cafltate, cuntrasti e via di-
cendo. Nella prospettiva conoscitiva dei poeti-cantastorie
la percezione della realtà viene così a profilarsi solo
quale percezione poetica della realtà, e viceversa. Da
qui il Buttitta in piazza che non scrive ma, come i
cantastorie recita, declama, gesticola, interroga, accusa il
pubblico, i nobili, il popolo, la storia: parru cu tia, di'
ceva in una nota poesia,



to è la curpa;
trr da. rrunenzu sta fudda
chi fai I'indifferenti
tra na fumata e n'àvutra di ptpa
chi pari ciminiera
sutta di sta pampera
di la coppula vecchia e cinnirusa. (8)

7. L'amore per il silenzio poetico cede il passo, nella
seconda strofa di Lu silenziu, a un ironico, compassione-
r ole. tragico amore per ciò che Lombardi Satriani ha de-
finito .silenzio folklorico,, o .il linguaggio allusivo, meta-
forico, drammatico che la cultura contadina ha dovuto
potenziare perché la sua verità,, che è la verità del domi-
nio, del desiderio, della speranza, della rassegnazione,
dell'attesa, della tensione alla liberazione, "potesse in qual-
che modo essere detta" (9). Buttitta infatti prosegue:

-\mu li nichi paisi
cu casi furmichi
e strati majsi:
si r.eni lu misi
d'austu,
di cal.udu giustu,
ca nuddu passa
e tutti li cosi t

parinu pusati
supra na matassa di cuttuni;
e I'omini, all'umbra e all'ammucciuni,
si fannu un pinnicunir
e dorminu l'animali ntra li staddi
e nun cantanu li gaddi
e nun sonanu li campani
ca li sagristani,
puru iddi,
addummisciuti comu picciriddi
(dominu vobiscu)
si godinu lu friscu
all'umbra santa di li sagristii. (10)

Si tratta di quel misto di religiosa sonnolénza, di egoismo
popolare, di atavica apatia, talvolta di viltà, conformismo,
ossequiosa osservanza delle ortodossie politiche e religiose
convenzionali, delle gerarchie e delle relazioni tra cosche e

partiti, dei dettami del potere feudale, mafioso e clericale
che, basti qui ricordarlo, Buttitta ha sempre osteggiato in
poesie quali Un cristu in cruci, secondo prospettive ideo-
logiche che riaffiorano in testi di cantastorie quali Pani e
rispettu a li trauagghiatu4 dt Orazio Strano, Il meridionale
di Franco Trincale, Qua si campa d'aria di Otello Ptofazio
(11). L'esortazione di Buttitta al riscatto storico delle classi

subalterne tuttavia non s'a\,ryale di compiacenti nostalgie po-
polari o rivoluzionarie. In Vintimila picciriddi - musicata
dal cantastorie di Sutera (Caltanissetta) Nonò Salamone -,
in L'omini d.i dumani, Lu tistamentu di lu iurnateri, Li me

amici significativamente dedicata all'antropologo Giuseppe
Cocchiara, f impegno politico di Buttitta è sempre veicolato
dalla distanza dialettica che il poeta-cantastorie mantiene
rispetto alle diverse parti sociali chiamate in causa (12). Più

che piegarsi al pianto o all'odio degli sfruttati il poeta But-
titta può solo raccoglierne, come fin dal titolo recita una sua

poesia, l'eredità di lacrime

(8) I. Buttitta, Parru cu tia, in La peddi nova,

cit.. pp. t38-t45. p. t39.
(g) L.M. Lombardi Satriani,I1 silenzio, 1a memo-

ria e lo sguardo, Sellerio, Palermo 1989 G ed

197», pp.27-31.
(10) I. Buttitta, Lu silenziu, inLa peddi tova,

cit., pp. 165-167.
(11) I. Buttitta, Un Cristu ncruci, in La peddi

tova, cit., pp. 1j2-137; S. Alberti, I. Priuitera, o.
Strano, Pani e rispettu a li travagghiaturi, incantà-
storie, ,SorTiso - Du More Record, sr 76, musicasset-

ta, Milano s.d.; F. Trincale, Il meridionale, in ll
meridionale, Fonola, c 562, musicassetta, Milano
s.d..; O. Profazio, Qua si campa d'atta, in Qwa si

campa d'arra, Fonit-Cetra, folk 21, lW 241, 33 Siri'
Torino 1974.

(12) I. Buttitta, Vintimila picciriddi, inlo faccro

il poeta, cit., pP. 57-60, l.a uersione mttsicata da

Nonò Salamone si trctua in N. Salamone, Yintimila
picciriddi, Il Poeta, sb 013, mLtsicassetta, Torino

s.d.., oppureia Modugno e i cantastorie , cd allegato

al fascicolo n. 52 de Il dizionario della canzone

italiarr-, a cura di R. Arbore, Arvnando Curcia Edi-
tore, s.l. 199O; I. Buttitta, L'omini di d.ul,rrarj, inla
peddi nova, cit., pp. 37-39; Idem, Lu tistamentu di
iu jurnateri, in ibidem, pp. 7O-73; Id.em, Li me

amic| in ibidem, pp.30-35.



A Bagberia. (1979)

(13) I. Butiltn, Eredità di lacrimi, in La peddi
nova, cit., pp. 84-89, p. 85, 89.

(14) Idem, Lu tempu e la storia, in ibidem, pp.
58-61.

(19 ldem, Li pueti d'oggi, in ibidem, pp. 52-55,
p. 55.

(16) Idem, U rancuri (discorso ai fewdatari), in
Io faccio il poeta, cit., pp.62-6J.

Nun chianciu pi vuàtri,
jurnateri siciliani,
chianciu pi li patri di li patri,
pi li nanni di li nanni,
chianciu milia anni di pàtiri;
l'addevi a li fascianni
li matri a mpassuliri,
li notti longhi
e la fami
un tignusu arrascari
ntra li vudedda vacanti. [...]
Nun campu cuntentu:
st'eredità di lacrimi
la portu comu un luttu
e vurrissi canciarla in odio
e non pozzu. (1,3)

In Lu tempu e la storia Buttitta così "tocca lu silenziu
di seculi luntani, e .lu pusu [polsoJ di la storia,: la "voce
resuscitata di Maiakovski", il "pianto di Hiroshima,, il
.lamento di Garcìa Lorca fucilato al muro, (14). Non è
con l'ideologia rivoluziona.ria ma con quella del .pueta
marinaru chi pisca cu lu tartaruni, (.a strascico,),
dell'"aciddaru ["uccellatore,] cu li riti cunzati tutti li sta-
ciuni, che Buttitta, in Li pueti d'oggi, scopre come la
verità del cantastorie

havi li radichi ntra la terra
e li rami ciuruti
aperti all'aria
comu vr^zza d'omu,

e come "oggi e sempre, resti fra gli uomini,, (15). ln 'U
rancuri (discorso ai feudatari) Bùtitta affonda nel do-
cumento storico facendosi ponte scenico-conoscitivo sul
quale ogni storia troppo silenziosa può ritrovare una
voce per dar sfogo a rancori mai sopiti, a dhitti mai
ottenuti, a drammi mai superati. Così, Buttitta si rivolge
ai .feudatari,:

Iu vi cunsidiru,
e lorsi
arrivtt a scusarivi:
u privilegiu piaci,
a lradizioni di l'abusu
a disumanità
u sfruttamentu piaci,
l'aviti nto sangu;
e vurrissivu ristari a cavaddu
cu elmu e scutu
e li spati puntati;
crociati di f ingiustizia,
a massacrari i poviri.

Io vi cunsicliru,
haiu a facci tosta!
Sunnu i braccianti chi v'odianu,
i disoccupati a turnu;
all'asta nte chiazzi
ad aspittari un patruni
chi pritenni lu baciulimanu.
Sunnu i senzalerra,
i cozzi cotti o suli chi v'odianu. I...1. (16)



Il vero poeta, afferma ancora una volta Buttitta elogian-
do il silenzio, paradossalmente "non dice' - 'non lu dicu
iu. iddi [i braccianti] u diciunu,. I1 poeta deve soltanto
raccogliere e imbastire voci; i trovatori dicevano entrebe-
scar los motz, intrecciare, rifondere i detti; nel cantare gli
intrighi, le lotte, la vita diplomatica delle corti come
dell'epica Bertram dal Bornio, ad esempio, così arnaYa

esprimersi:

Continuamente risuolo e ricucio
I baroni, li ricongiungo, li coagulo. (17)

Continuamente la poesia del uero poet(t, o del poeta

del uero, per Buttitta trova la sua fotza nel .tessere',
.ricamare,, "cucire,, .scucire,, .rammendare con fili d'oro',
-adornare,, .allisciare,, "decorare senza colori' i frammenti
di un antico rancuri che solo le voci sottomesse dei
braccianti .dicono" o "potrebbero realisticamente dire":
cari feudatari, informa Buttitta, .non lu dicu iu [che siete
malfattoril, iddi [i braccianti, i cozzi cotti 'o suli, i sen-

zaterra, i facci a tri denti, i manciapicca cu lu ciatu
chiusu, il tribbunali di li pinitenti, iddil u dicinu"; o, da
qui, l'ostinato, estraniante e paritetico domandare alle
parti in causa, braccianti e feudatari, .chi mi cuntati?'.'
L'unico modo per dar voce a chi non ne ha mai avuto,
sosteneva già Plutarc o nell'Arte di ascoltare precorrendo
di quasi due millenni l'orientamento antropologico poi
teorizzato da Fortes ed Evans-Pritchard, è fare in modo
che la storia parli da sé in tutta la sua contraddittorietà;
che sia messa in grado di far sentire al poeta, e quindi
a tutti, le pulsazioni del suo polso: basta tornare al si-

lenzio, ascoltare, riconoscere i fili della bocca di tutti,
tirare le somme, poi bisogna saper cantare (18)'

3. Alla fine, quel sentire francescano che, come segna-
lava Antonino Buttitta in un recente convegno (19), il
poeta di Bagheria seppe perfettamente coniugare col suo

essere comunista e anticlericale, l'amore per il silenzio
poetico e per quello folklorico trascende in un amore per
la morte, "la più silenziosa di tutto":

Amu la morti
chi senza scrusciu di porti
trasi dintra li casi
e cu li manu di fata
(né vista e né tuccata)
nchiudi l'occhi, la r.'ucca,

e leggi t'accanzza li capiddi,
la frunti, li masciddi,
e ti sicca lu chiantu
e t1 fa biancu biancu comu un santu,
e cu li manu ncruci
ti duna tanta luci
e ti grapi di celi
sr na vasata duci comu meli:
amu la morli
la cchiù silinziusa di runu... (20)

In effetti, pef quanto il poeta-cantastorie Buttitta indivi-
dui nella voce, nel gesto, nelle effervescenze linguistiche,
retoriche e simboliche della poesia gli strumenti fondanti

A Palermo con Leoluca Odando (1987)

(1D H. Cttrtens, A. Pillet, Biographies des

Troubadours, Halle 1933, n.80, 44, uu.22-23.
(18) Plutarco, L'arle di ascoltare, a cura di G.

Pisani, Mondadori, Milano 1995.
(1» Si tratta del Conuegno, dedicato all'opera di

Ignazio Buttitta e di Eugenio Cirese, "Poesia: tradi-
zioni, identità, dialetto nell'Italia postbellic a ", suol-

tosi il 16-17 magio 1997 presso il Museo di Casa

Giusti di Monsummano Tenne (Pistoia).
(20) I. Buttitta, Lu silenziu, in La peddi nova,

cit., p. 167.



(21) G.If/.F. Hegel, Jenetser Realphilosophie II,
Die Vorlesungen von i805-1806, Hamburg 1967,
p. 161. La traduzione italiana della citazione è
ripresa dct un'opera che si pone quale approfondita
analisi del concetto begeliano di uoce e linguaggio
come luogbi della negatiuità: G. Agambm, ll lin-
guaggio e la morte, Einaudi, Torino 1982, p. 49.

(22) L Buttitta, 26/8/1986. Nel corso di quest'in-
teruista a me rilasciata Buttitta recita la poesia
Stasira pubblicata in Il poeta in prazza, Feltrinelli,
Milano 1977 (r ed. 1974), pp 22-24.

ui presenza culturale collettiva, nella voce, lo notava già
Hegel, "il senso torna indietro nel suo interno; esso è sé
negativo, desiderio. È mancanza, assenza di sostanza in sé
stesso..." (21). Analogamente per gran parte della filosofia
occidentale l'uomo appare come il mortale e, insieme, il
parlante. Se la voce apre il luogo del linguaggio e del
cosmos,lo apre in modo tale che esso è già" preso e perso
in una negatività e, innanzi tutto, sempre già consegnato
a una temporalità, sempre proteso a com-prendere, in un
incessante, sofferto e amorevole, tentativo di conquista, il
proprio non esserci: il proprio non essere, il proprio disor-
dine, la propria fine, il proprio discreto, la propria assenza,
il proprio silenzio, la propria morte.

Mentre invecchiamo siamo sempre più portati a esplo-
rare il silenzio dentro e fuori le nostre parole, il silenzio
delle parole, il silenzio tra le parole. Me lo disse una volta
lo stesso poeta: "ogni giorno che passa mi sento più vivo,
più forte, più giovane nel rapporto con le cose, con gli
alberi, col mare... li posso dire in mille modi sempre di-
versi... da punti di vista diversi... li penso in modo sempre
diverso... - e recitava -
Stasira
vistu di cca
u Munti Pidclirinu ', '

pari na navi
di passaggeri chi camina;
e u mari, tuttu u mari,
na cantina affuddata." Q2)

Più diventava vecchio e più acquistava la curiosità e il
piacere del giovane che trova facce nuove della rcaltà,
inesplorate, inimmaginabili. Anche per questo ci troviamo
a piangere sulle poesie di Ignazio Buttitta: perché sono
poesie di un poeta giovane che non ci rassegneremo mai
a considerare morto di vecchiaia.

[relazione tenuta al convegno "In memoria di Ignazio Buttitta. I
tempi del poeta in piazza", Palermo, YillaTrabia, 12 settembre 19971

A Bagberia con Renato Guttuso e la moglie Mimise,
Stefano Vistrè e Paolo Morreale (anni Sessanta)
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